FILI D'AQUILONE
rivista d'immagini, idee e Poesia

Numero 63
marzo 2023

Cadute

 

FUORI SCENA

di Gustavo Yuste



ELÉCTRICO

Los edificios son cada vez
más altos
y más eléctricos.
El cielo, cuando se puede ver,
parece mordido por dientes desparejos.

Una antena parabólica
recibe información de forma constante;
cuenta la leyenda
que entre todos esos datos,
viaja la fecha exacta
en la que cada uno
va a ser descatalogado.


ELETTRICO

Gli edifici si fanno sempre
più alti
e più elettrici.
Il cielo, quando riesci a vederlo,
sembra che venga morso da denti irregolari.

Un’antenna parabolica
riceve costantemente informazioni;
racconta la leggenda
che tra tutti questi dati,
viaggia il giorno esatto
in cui ciascuno
verrà scollegato.


COSAS

No vale la pena
ponerse a hacer un inventario
ni detallarlos,
simplemente están ahí:
objetos inertes
que condensan la indiferencia
y el polvo de los días.


COSE

Non vale la pena
mettersi a fare un inventario
né descriverli,
semplicemente se ne stanno lì:
oggetti inerti
che condensano l’indifferenza
e la polvere dei giorni.


MODALIDADES

Hay distintas formas
de utilizar la alegría:

–como un cepillo de dientes;
dos tres veces por día.

–como la vajilla de mamá;
solo para las ocasiones importantes.

–como las joyas de la abuela;
guardadas en la caja fuerte
para poder pagar el proprio entierro.


MODALITÀ

Ci sono diversi modi
di utilizzare la gioia:

– come uno spazzolino da denti;
due volte al giorno.

– come le stoviglie della mamma;
solo per le occasioni importanti.

– come i gioielli della nonna;
conservati in una cassaforte
per pagarsi il proprio funerale.


ORDEN Y PROGRESO

El documento de identidad
que denuncié como perdido
sigue sepultado debajo de una pila de papeles
sobre ese viejo escritorio
al que tanto me cuesta volver.
Nada nuevo bajo el sol:
lo que define se encuentra oculto
por cosas accesorias
fuera de lugar.


ORDINE E PROGRESSO

La carta d’identità
che ho denunciato come smarrita
è ancora sepolta sotto una pila di documenti
su quella vecchia scrivania
a cui ogni volta faccio fatica a tornare.
Niente di nuovo sotto il sole:
quel che ci definisce resta nascosto
da cose secondarie
del tutto fuori luogo.


EL CAMINO DEL EXTRA

Cansado del gesto de criticarme a mí mismo
antes de que otra persona lo haga,
salgo a caminar para ver el funcionamiento
de un mundo que no me contiene.
Autos, colectivos, algún avión esporádico:
medios de comunicación y transporte
siguiendo cronogramas estrictos
para personas laxas
mientras el sol rebota en mi frente
y pierde todo su brillo.
Más que el camino del héroe,
este es el camino del extra
que una vez fuera de plano
no entiende qué es lo que tiene que hacer.
Los árboles crecen sin un modelo a seguir,
eso puedo distinguirlo,
pero mi pensamiento se pierde
en el sonido de arranque de una moto
como toda frase que nació
para no ser dicha.


LA STRADA DELLA COMPARSA

Stanco del gesto di criticare me stesso
prima che lo faccia qualcun altro,
esco a passeggio per vedere come funziona
un mondo che non mi accoglie.
Auto, pullman, qualche aereo occasionale:
mezzi di comunicazione e trasporti
che seguono programmi rigorosi
per persone accomodanti
mentre il sole rimbalza sulla mia fronte
e perde tutta la sua lucentezza.
Più che la strada dell’eroe
questa è la strada della comparsa
che una volta fuori inquadratura
non sa più qual è la cosa da fare.
Gli alberi crescono senza un esempio da seguire,
questo posso notarlo,
ma il mio pensiero si perde
nel rumore di avviamento di una moto
come ogni frase che è nata
per non essere detta.


APUNTES SOBRE LA INSISTENCIA

Otro verano pasó delante de mí,
aunque si me detengo a pensarlo bien
quizás se haya desplazado por detrás,
en puntas de pie
como alguien que se escapa sin hacer ruido.
Parado en el vértice de lo que viene,
reconozco que los planes que había imaginado
quedaron enterrados en la arena
y en la tierra seca de las plantas
que no lograron sobrevivir a las altas temperaturas
ni a mi abandono.

Ahora las hojas secas repiten su coreografía
y mi deseo es el mismo:
caer,
caer,
caer,
hacer un sonido único e inconfundible
cada vez que alguien pise fuerte,
de forma desinteresada.


APPUNTI SULL’INSISTENZA

Un’altra estate mi è passata davanti
ma se mi fermo a pensarci meglio
potrebbe essersi spostata all’indietro,
in punta di piedi
come chi fugge senza fare rumore.
In piedi al vertice di ciò che arriva,
riconosco che i progetti che avevo immaginato
restarono sepolti nella sabbia
e nella terra arida delle piante
che non sono riusciti a sopravvivere alle alte temperature
né al mio abbandono.

Ora le foglie secche ripetono la loro coreografia
e il mio desiderio è lo stesso:
cadere,
cadere,
cadere,
fare un suono unico e inconfondibile
ogni volta che qualcuno pesta forte,
in modo disinteressato.


MUDANZA

¿Cuándo dejó de pasar todo esto?
Me refiero a las fiestas,
a las charlas hasta la madrugada,
al deseo sin una forma final.
La misma pintura para labios esparcida
por diferentes cuellos,
el cigarrillo que se mezcla con el vapor,
la música que nadie puso
pero que todos querían escuchar.
La potencia de la juventud
ya está perdida o desechada;
para los fines prácticos da lo mismo.
Aunque siempre quise creer lo contrario,
todo lo que fui cabe en una bolsa negra
que en plena mudanza
se confunde con la basura
y termina triturada junto a aquello
que cumplió su ciclo de uso.


TRASLOCO

Quando è finito tutto questo?
Mi riferisco alle feste,
alle chiacchierate fino all’alba,
al desiderio senza una forma finale.
Lo stesso rossetto sparso
su diversi colli,
la sigaretta mescolata al vapore,
la musica che nessuno ha messo
ma che tutti volevamo ascoltare.
La potenza della giovinezza
è già perduta o abbandonata;
per gli scopi pratici non fa differenza.
Anche se ho sempre voluto credere il contrario,
tutto ciò che sono lo contiene una borsa nera
che in pieno trasloco
si confonde con la spazzatura
e finisce schiacciata accanto a quello
che ha terminato il suo ciclo di utilizzo.


APUNTES SOBRE LA TRADUCCIÓN

Un espejo levemente inclinado puede hacerme sentir invisible. Un pequeño desplazamiento del ánimo, también. Soy mi propio matrimonio de padres bilingües: cuando no quiero enterarme de lo que pasa, mis sentimientos se manifiestan en otro idioma. Después, aparece la obsesión por encontrar la traducción adecuada. Por último, la resignación.


APPUNTI SULLA TRADUZIONE

Uno specchio leggermente inclinato può farmi sentire invisibile. Persino un piccolo spostamento dell’animo. Sono il mio matrimonio di genitori bilingui: quando non voglio sapere cosa succede i miei sentimenti si manifestano in un’altra lingua. Poi, appare l’ossessione di trovare la traduzione giusta. Infine, la rassegnazione.


COSTANERA

Fumo un cigarrillo y tomo un trago de whisky sin ningún tipo de método: son las tres de la tarde de un día hábil y corriente. En mi boca, el sabor agrio de una fiesta; en mi cabeza, escenas eliminadas de nuestra vida en común. Tu sencillez para irte encubre una seguridad. Mi sencillez para quedarme, la falta de decisión. En el balcón del edificio de enfrente alguien se acoda sobre la reja y mira hacia mí. Con esa pose de turista en la costanera, se entrega al espectáculo del vaivén de mi ánimo torrentoso.


LUNGOMARE

Fumo una sigaretta e bevo un sorso di whisky senza alcun metodo: sono le tre del pomeriggio di una normale giornata lavorativa. In bocca, il sapore aspro di una festa; nella mente, scene eliminate della nostra vita in comune. La tua naturalità nell’andartene nasconde una certa sicurezza. La mia semplicità nel restare, la mancanza di decisione. Sul balcone dell’edificio di fronte qualcuno si china sulla ringhiera e guarda verso di me. Con quella posa da turista nel lungomare si abbandona allo spettacolo del viavai del mio animo torrentizio.


APUNTES SOBRE LA DISTANCIA

Los pelos de tu gato blanco
sobre mi remera verde.
Los quito uno por uno,
los agrupo, los acaricio,
extiendo el gesto hasta traspasarlos:
mi mano se pierde sola en el aire
una vez más.


APPUNTI SULLA DISTANZA

I peli del tuo gatto bianco
sulla mia maglietta verde.
Li tolgo uno ad uno,
li raggruppo, li accarezzo,
estendo il gesto fino a trapassarli:
ancora una volta
la mia mano si perde da sola nell’aria.


MUTACIONES MÍNIMAS

El cepillo de dientes
que olvidaste en casa sin querer
ahora tiene las cerdas secas
y la base llena de moho
dentro del vaso de agua:
como una miniatura de nosotros
siempre mira en dirección contraria al mío;
tu buzo perdió tu forma
pero no tu perfume;
la caligrafía en la tarjeta de cumpleaños
sigue intacta,
lo que cambió por completo
fue el sentido de esas palabras;
los trenes continúan llegando a horario
a las estaciones predestinadas,
pero al final del día
durante la carga de datos del sistema
los algoritmos nunca encuentran tu nombre.


MINIME MUTAZIONI

Lo spazzolino da denti
che hai dimenticato per sbaglio a casa
ora ha le setole asciutte
e la base piena di muffa
nel bicchiere per l’acqua:
come una miniatura di noi due
guarda sempre nella direzione opposta alla mia;
la muta da sub ha perso la sua forma
ma non il tuo odore;
la calligrafia sul biglietto di compleanno
è ancora intatta,
quel che è cambiato del tutto
è il senso di quelle parole;
i treni seguitano ad arrivare in orario
alle stazioni predestinate,
ma alla fine della giornata
durante il caricamento dei dati del sistema
gli algoritmi non trovano mai il tuo nome.


ANOTACIÓN PARA UN POEMA DE DESAMOR

La forma de tu boca
y cómo tu voz se agudizaba
cuando decías: “Bueno, después hablamos”.
Eso es suficiente:
siempre una tormenta densa
se consolida gracias a la unión
de nubes livianas.


ANNOTAZIONE PER UNA POESIA DI DISAMORE

La forma della tua bocca
e come la tua voce si affinava
quando dicevi: “Bene, ci si vede”.
Questo è già abbastanza:
sempre una consistente tempesta
si consolida grazie all’unione
di nuvole leggere.


EL POEMA DE DESAMOR

Adivino la forma de tu pierna
debajo de la sábana celeste:
el ángulo que forma tu rodilla,
la dirección a la que apunta tu pie,
el muslo que se distingue de la pantorrilla.
Extiendo apenas el brazo sobre la tela
y todo desaparece.
Escucho tu voz
como si saliera de un viejo contestador automático:
“Bueno, después hablamos”.
Extiendo apenas la mano sobre mi cara
y todo desaparece.
Siento tu perfume entrando en el cuarto,
depositándose en mi ropa, las cortinas,
las almohadas.
Extiendo apenas la vista sobre el ambiente
y todo desaparece.
El salmón puede nadar en contra de la corriente,
pero no en contra de su propio impulso;
lo que empezó como un recuerdo liviano,
ahora cubre de negro todo el horizonte:
así es como las nubes generan tormentas.


LA POESIA DEL DISAMORE

Indovino la forma della tua gamba
sotto il lenzuolo celeste:
l’angolo che forma il ginocchio,
la direzione verso cui punta il tuo piede,
la coscia che si distingue dal polpaccio.
Stendo appena il braccio sul tessuto
e tutto scompare.
Sento la tua voce
come se venisse da una vecchia segreteria telefonica:
“Bene, ci si vede”.
Stendo appena la mano sul mio volto
e tutto scompare.
Sento il tuo profumo entrare nella stanza
depositandosi sui miei vestiti, le tende,
i cuscini.
Estendo appena la vista sull’ambiente
e tutto scompare.
Il salmone può nuotare controcorrente,
ma non contro il proprio impulso;
quello che è iniziato come un ricordo leggero,
ora ricopre di nero l’intero orizzonte:
è così che le nuvole generano tempeste.


Traduzione dallo spagnolo di Alessio Brandolini

Le prime tre poesie della silloge provengono dalla raccolta poetica Elecricidad (2020, Argentina), gli altri testi provengono dal libro inedito El camino del extra.


gustavoyuste92@gmail.com