FILI D'AQUILONE
rivista d'immagini, idee e Poesia

Numero 63
marzo 2023

Cadute

 

LA POESIA DI ION CRISTOFOR

di Iuliana Olariu



Ion Cristofor è poeta, traduttore e critico letterario, nato nel 1952 in Romania. Si è laureato presso la Facoltà di Filologia di Cluj, indirizzo romeno-francese (1976). Ha un dottorato in filologia e la magistrale in Scienze Politiche, Amministrative e della Comunicazione. È membro dell’Unione degli scrittori rumeni. Collabora con poesie, saggi e articoli a varie riviste letterarie nonché a diverse pubblicazioni in Canada, Stati Uniti e nei paesi della ex Jugoslavia. Collabora al Dizionario degli scrittori rumeni. Ha tradotto opere di autori stranieri contemporanei francesi. Suoi testi sono stati inseriti in antologie poetiche, sia in Romania che all’estero. Ha ottenuto numerosi premi letterari, sia per le sue opere letterarie che per le sue traduzioni.

Ha pubblicato: Nelle stanze del fulmine (poesia, 1982); Cena sul mare (poesia, 1988); Aron Cotrus, l’esule (storia letteraria, 1999); Scrittori belgi (saggi, 2000); Scrittori di Terra Santa (saggi, vol. I – 2000; vol. II – 2002; vol. III – 2004); Seneffe o la vocazione al dialogo (interviste, 2000); Marsyas (poesia, 2001); Aron Cotrus tra rivolta e preghiera (storia e critica letteraria, 2003); Nicholas Catanoy o gli avatar di un pellegrino (monografia, 2003; 2a edizione, 2005); La casa con un solo muro (poesia, 2004); Festa all’ospizio (poesia, 2004); Crepuscolo mattutino. Conversazioni con Gabriel M. Gurman (2005); Francofonia e dialogo (saggi e interviste, 2006); Romanità ed esilio (interviste, 2006); Il Belgio o il regno dei poeti (saggi, 2007); Una gabbia per il poeta (poesia, 2007); Persone, pensieri e libri (interviste,2008); Angore et taedio (poesia, 2009); Chi ha dato fuoco a Roma (poesia, 2010); La valigia di vetro (poesia, 2011); Orchestra Jazz (poesia, 2012); Rumeni a Gerusalemme (saggi, 2012; 2a edizione, 2013), Grammofono della Terra (poesia, 2014); Appunti dalla zattera di Medusa (critica letteraria, 2014); Notti da jazz/Nuits de jazz (poesia, 2015); Voci dalla diaspora (interviste, 2017).

Le poesie qui tradotte provengono dal volume Laureat al norilor. Antologie de autor, 1982-2021 pubblicato nel 2022 da Școala Ardeleană in occasione del settantesimo compleanno dell’autore.




POESIE DI ION CRISTOFOR
da Laureat al norilor (2022)



SCRIBUL

Căzut în fața mării
în genunchi
poetul răcnind din răsputeri

tăceți,
marea îmi dictează.


LO SCRIBA

Caduto davanti al mare
in ginocchio
il poeta urlando a squarciagola

zitti
il mare mi sta dettando.


UN FLUTURE

Un fluture galben
tremură
pe patul puștii
soldatului

E fără suflare
sau doar ațipit

Grijuliu
Dumnezeu deșurubează stelele

Încă un ceas
încă un mileniu
încă un asfințit.


UNA FARFALLA

Una farfalla gialla trema
sul calcio del fucile
del soldato

È senza respiro
o è soltanto appisolata

Premuroso
Dio svita le stelle

Ancora un’ora
ancora un millennio
ancora un tramonto.


FLUTURELE

Buzele tale
pe marginea ceștii de cafea
se zbăteau ca un fluture roșu.

Atunci am rostit pentru tine
toate cuvintele de dragoste din dicționar
și nici unul nu s-a făcut om.

După asta s-a lăsat seara
draga mea
și peste oraș s-a ivit luna nouă.


LA FARFALLA

Le tue labbra
sul bordo della tazza del caffè
si agitavano come una farfalla rossa.

Allora ho pronunciato per te
tutte le parole d’amore che si trovano sul dizionario
e nessuna si è fatta uomo.

Dopo di che è scesa la sera
mia cara
e sulla città è sorta una nuova luna.


VINUL ÎN PAHAR

Vinul în pahar
pe o masă de piatră
în fața mării
urcă din el vocile celor
de sub pământ

valuri vuind ca vaietele
a o mie de regi.

Un strop de vin
roșu ca sângele tău
de tânăr bărbat
de verși uneori pe o plajă pustie
poți să auzi nisipul șoptind
în limbile lor
de oameni sângeroși
și plini de cruzime

în seara aceasta
în care răsună
liturghie tăcută a stelelor

în patria mai presus de orice.


IL VINO NEL BICCHIERE

Il vino nel bicchiere
su un tavolo di pietra
davanti al mare
da lì salgono le voci di coloro che stanno
sotto terra

onde echeggiando come i gemiti
di mille re.

Una goccia di vino
rosso come il tuo sangue
di giovane uomo
se versi a volte su una spiaggia deserta
puoi sentire sussurrare la sabbia
nelle loro lingue
di esseri sanguinari
e pieni di crudeltà

in questa sera
in cui riecheggia
silenziosa la liturgia delle stelle

in patria prima di tutto.


ÎN MIEZUL TRANDAFIRULUI

În miezul trandafirului
domnește întunericul
sau spaima.
Grea e povara lui.

Tu, poezie
pâine a iluziei
și inima ca un copil înfometat
după gratiile coastelor
nervii întinși ca frânghia cățărătorului
surâzând deasupra prăpastiei

luminat de sorii abisului.


NEL CUORE DELLA ROSA

Nel cuore della rosa
regna il buio
o il timore.
Pesante è il suo fardello.

Tu, poesia
pane dell’illusione
e il cuore come un bambino affamato
dietro le sbarre delle costole
i nervi tesi come la corda di uno scalatore
sorridendo sopra il precipizio

illuminato dai soli dell’abisso.


VIAȚA DE APOI

Surâzători
rând pe rând
la microfoanele instalate pe tribuna din piața mare
domnii miniștri ne promit
că vom trăi mult mai bine.

Mulțimea exultă
iar aplauzele par că nu se mai opresc
dar nimeni
nu îndrăznește să întrebe
când anume.

De atunci
brusc
am început să cred cu tărie
în viața de apoi.


LA VITA NELL’ALDILÀ

Sorridenti
uno dopo l’altro
ai microfoni installati sulla tribuna in piazza
i signori ministri
ci promettono
che vivremo meglio.

La folla esulta
e gli applausi sembrano non fermarsi mai
ma nessuno
osa chiedere
quando esattamente.

Da allora
all’improvviso
Ho cominciato a credere fortemente
nell’aldilà.


TE VISEZ

Arborii pasc pe câmp în apus
luminile se retrag între morți
ca o maree

Oasele lor întreabă de noi pe la porți

Mi s-a făcut dor de tine femeie
cu palmele mirosind a lut proaspăt
cu tâmplele tale mirosind a cer

Te visez cum visează un taur
pajiștea verde în mijloc de iarnă
când Domnul începe din dese sitele lui
făină din ceruri să cearnă

Acum când fetele mor bătrâne
nemăritate
ca o țestoasă centenară din Galapagos
răsturnată pe spate

Când sângele strămoșilor s-a urcat în ultimele crengi
în ultimele frunze
în ultimul arac

Doamne îngerii tăi stau ascunși ca păsările-n frunzare
doar tac și tac și tac.


TI SOGNO

Gli alberi pascolano sul campo al tramonto
le luci si ritirano tra i morti
come una marea

Le loro ossa chiedono di noi ai cancelli

Mi manchi donna
con le palme odorando di argilla fresca
con le tue tempie odorando di cielo

Ti sogno come sogna un toro
il prato verde in pieno inverno
quando il Signore comincia dai suoi spessi vagli
farina dal cielo a setacciare

Ora quando le ragazze muoiono vecchie
zitelle
come una tartaruga centenaria dal Galapagos
rigirata sulla schiena

Quando il sangue degli antenati è salito negli ultimi rami
sulle ultime foglie
sull’ultima canna

Signore, i tuoi angeli stanno nascosti come gli uccelli nel fogliame
e non fanno che tacere, tacere e tacere.


TOATE ILUZIILE

am văzut fluturii fremătând
pe cadavre

am văzut țigările fumegând încă aprinse
în gura spânzuraților

am văzut-o pe Venus din Milo
angajându-se la bordel
și capete de oameni fumegând

am văzut soarele răsărind
la miezul nopții

ca o feștilă în lumânare
au ars în mine toate iluziile
toate cuvintele.


TUTTE LE ILLUSIONI

ho visto farfalle fremere
sui cadaveri

ho visto le sigarette fumigare ancora accese in bocca agli impiccati

ho visto Venere di Milo andare a lavorare in un bordello
e teste umane fumigare

ho visto sorgere il sole
a mezzanotte

come lo stoppino nella candela
sono bruciate in me
tutte le illusioni
tutte le parole.


CEASUL DEȘTEPTĂTOR DIN NORI

Habar n-am pe cine trezește ceasul deșteptător
din nori
știu însă că toată viața am descifrat în litere și semne
forma indescifrabilului

Știu însă niște cuvinte ca lămpașe aprinse în beznă
știu că moartea atât de rău famată nu e în fond
decât un soi de audiență la palatul tăcerii

Că dragostea ne poate vorbi uneori într-o limbă
neînțeleasă
că poezia e o împreunare
o senzuală împerechere cu nespusul

Atunci când moare un poet
domnia frigului mai câștigă o țară.


LA SVEGLIA DALLE NUVOLE

Non ho idea di chi svegli la sveglia
dalle nuvole
ma so che per tutta la vita ho decifrato in lettere e segni
la forma dell’indecifrabile

Conosco però alcune parole come lampade accese nell’oscurità
So che la morte così malfamata altro non è che
una specie di udienza al palazzo del silenzio

Che l’amore a volte può parlarci in una lingua
incomprensibile
che la poesia è un’unione
un accoppiamento sensuale con l’indicibile

Quando un poeta muore
il regno del freddo vince un altro paese.


CA PLOAIA IVITĂ DIN SENIN

Îți amintești că oasele ei subțiri ca trilul pițigoiului
iarna
aveau un parfum de iasomie înflorită
surâsul ei îți mai strălucește uneori în memorie
ca un fulger ce luminează acea vară îndepărtată

Tineri rătăceam desculți pe faleză
când deodată
ca securea ce despică lemnul în două
m-a izbit melancolia inimii ei

Moartă ea se întoarce printre noi
neștiută ca pasărea nopții
ca o remușcare
ori ca marea sau ploaia ivită din senin.


COME LA PIOGGIA APPARSA DAL NULLA

Ricordi che le sue ossa sottili come il trillo della cincia
nell’inverno
avevano un profumo di gelsomino in fiore
il suo sorriso ti brilla ancora a volte nella memoria
come un lampo che illumina quell’estate lontana

Giovani vagavamo a piedi nudi sulla scogliera
mentre improvvisamente
come l’ascia che spacca il legno in due
mi ha colpito la malinconia del suo cuore

Morta lei ritorna tra noi
ignota come l’uccello notturno
come un rimorso
o come il mare o la pioggia apparsa dal nulla.


TREZIT DE CÂINII

Trezit de câinii lătrând în landele pustii ale cerului
de foșnetul copacilor din infern
de miliardele de greieri ale pământului –
mașini de scris ale morților

Vezi umbra îngerului căzând pe oțelul armelor
enormă neîndurătoare
un soare tulbure ca alcoolul călăilor
magii moțăind acoperiți de omizi
auzi foșnind armurile regilor în izvoare.

Cuvintele se retrag în gâtlejul morților
vântul pe marmura mormintelor își ascute
tăcutele arme.


SVEGLIATO DAI CANI

Svegliato dai cani che latrano nelle desolate brughiere del cielo
dal fruscio degli alberi dall’inferno

dai miliardi di grilli della terra –
macchine da scrivere dei morti

Vedi l’ombra dell’angelo cadendo sull’acciaio delle armi
enorme spietata
un torbido sole come l’alcool dei boia
i maghi sonnecchiare coperti di bruchi
senti il fruscio dell’armatura dei re nelle sorgenti.

Le parole si ritirano nelle gole dei morti
il vento sul marmo dei sepolcri affila
le silenziose armi.


Traduzione dal rumeno di Iuliana Olariu


iuliana2004@libero.it