|
Z ZAPRTIMI OČMI
Ko zapreš oči, vidiš pesem.
Izpraznjena je trdnosti vseh reči, ki si jih na skrivaj želiš.
Spominja te na sveže belo prepleskano sobo,
Ki ji je poletje pozabilo zapreti okna in vrata.
A tudi to je zgolj nezadostna aluzija na podobe fizičnega sveta.
Vhodi in izhodi iz te pesmi ne obstajajo.
Ta pesem je snovna in v plinastem stanju.
Osebe, ki lebdijo v njej, metafore,
Ki visijo po njenih stenah, lahko
Galaktični prepih takoj razprši in premeša v kaj drugega.
Dva gola oblaka, ki bi se pravkar pričela ljubiti,
Razsesajo in spihajo zvezde v oblak
Zaklanega vepra, obkroženega s sivim oblakom
Cigaretnega dima očeta, ki vse opazuje
Skrit v temnem kotu pesmi. Najverjetneje je on
Resnični pisec vsake pesmi. V mraku ga
Ne vidiš, vse dokler ne pride sam
Neslišno od zadaj, ti z dlanmi pokrije igrivo oči
In vpraša:Kdo sem? Me boš ubil? S moj?
A OCCHI CHIUSI
Quando chiudi gli occhi, vedi un poema.
Svuotato dell'intensità di tutte le cose che desideri in segreto.
Ti evoca una stanza imbiancata di recente a cui
L'estate si è scordata di chiudere la porta e le finestre.
Ma anche questo non è che una insufficiente allusione alle
[immagini del mondo fisico.
Non esistono entrate e uscite da questo poema.
Questo poema è sostanziale e aeriforme.
Le persone che vi lievitano, le metafore
Appese alle sue pareti possono venire subito disperse
Da un giro d'aria galattico e amalgamate in qualcosa d'altro.
Due nuvole spoglie in procinto di fare l'amore
Vengono risucchiate dalle stelle e soffiate nella nube
Di un cinghiale sgozzato, circondato da grigie spire
Di fumo di tabacco di mio padre che osserva tutto,
Nascosto in un angolo oscuro del poema. È molto
Probabile che sia lui il vero autore di ogni canto.
Non lo scorgi nel buio finché non si fa avanti da solo,
In silenzio, con le mani ti copre divertito gli occhi
E chiede: Chi sono? Mi ucciderai? Sei mio?
OPOLNOČI
Prišel bo mož. Imel bo sekiro.
Nastavil bo tvojo roko na štor.
Zamahnil bo.
Pritisnil bo tvojo nogo ob tla.
Zamahnil bo.
Odgrnil bo šepet tvojih prsi.
Zamahnil bo.
Pobožal bo strah tvojih medeničnih kosti.
Zamahnil bo.
Tvoj vrat bo predrlo rezilo.
Razdvojilo te bo.
Levi in desni obraz, levo in desno oko.
Gledalo te bo.
Mislilo te bo.
Čutilo te bo.
In postavil se boš predse,
Ogledalo bo krvavo, in boš gledal,
In boš rekel: Kdo si ti?
In odgovorilo ti bo: Kdo si ti?
In boš rekel: Eden izmed naju sem jaz.
In bo reklo: Jaz.
In mož bo zadovoljen izginil.
A MEZZANOTTE
Verrà un uomo. Avrà una scure.
Metterà il tuo braccio sul ceppo.
Sferrerà un colpo.
Premerà la tua gamba al suolo.
Sferrerà un colpo.
Metterà a nudo il sussurro del tuo petto.
Sferrerà un colpo.
Accarezzerà la paura delle tue ossa del bacino.
Assesterà un colpo.
La lama mozzerà il tuo collo.
Ti fenderà in due.
Faccia sinistra e destra, occhio sinistro e destro.
Ti guarderà.
Ti penserà.
Ti sentirà.
E ti porrai davanti a te stesso.
Lo specchio sarà insanguinato, e guarderai,
Ed esclamerai: Chi sei tu?
E ti risponderà: Chi sei tu?
E dirai: Uno di noi due sono io.
E dirà: Io.
E l'uomo soddisfatto sparirà.
PLIÉ
Neprodušno zapečatena steklenica.
Katalogizacijska številka 3. Vse na svojem mestu.
Ko jo dvignem proti svetlobi,
Lahko na steklu razločim odtise tvojih prstov izpred treh zim.
Vse bolj jih obkrožajo in prekrivajo moji.
Spomnim se, hotela si plesati po zamrznjenem zraku,
Ko sva jo kupila. Ves čas si vedela. A ne glede na lajež mladih psov in spremembe vremena,
Je vejica rožmarina, konzervirana v pekoči tekočini, ostala ista.
Mrtvo steblo, ki se parkrat razveja v eksplozije zimzelenih listov,
Večnost verzov mrtvih pesnikov, s katero profesorji tolažijo žive.
Spomnim se. Nekaj v meni se je obrnilo.
Ali pa je bilo obrnjeno že ves čas
In sem šele tedaj zagledal konec peclja,
Ki se je bil odlepil od vbočenega dna.
Listi so pričeli počasi drseti po spominu najinih rok
In obtičali, ko je postalo preozko. Ko sem pričel imenovati sebe,
Mi besede niso hotele skozi grlo.
Baletni čevlji nimajo prostora
Za piruete v kaplji zraka
Pod neizprosnim zamaškom.
PLIÉ
Una bottiglia ermeticamente sigillata.
Numero di catalogo 3. Tutto al suo posto.
Quando la sollevo controluce,
Sul vetro posso distinguere le impronte delle tue dita di tre anni fa.
Sempre di più le circondano e ricoprono le mie.
Rammento, volevi ballare nell'aria gelida.
Quando l'abbiamo acquistata. Lo sapevi fin dall'inizio. Però malgrado l'abbaiare dei cuccioli e il cambiamento del tempo,
Il rametto di rosmarino, conservato nell'acre liquido, è rimasto uguale.
Il suo gambo morto talvolta ramifica in un'esplosione di foglie sempreverdi,
L'eternità dei versi dei poeti morti con cui i professori consolano i vivi.
Mi sovvengo. Qualcosa in me si è capovolto.
Oppure era capovolto già da tempo.
E solo allora ho intravisto l'estremità dello stelo
Che si è staccato dal fondo concavo.
Le foglie si misero a scivolare lentamente lungo il ricordo delle nostre mani
Arrestandosi dove il passaggio era troppo angusto. Quando iniziai a chiamarmi per nome,
Le parole non mi uscivano dalla gola.
Le scarpe da ballo non hanno spazio
Per piroette in una goccia d'aria
Sotto l'inesorabile tappo.
TIHOŽITJE
Besede ne pomenijo.
Odklepajo prostor. Čeprav stojiš, potuješ.
Kot potuje reka pod plavutjo ščuke. Njeno oko to gleda iz keramične beločnice krožnika.
Ključavnice škrtajo trpko med zobmi.
NATURA MORTA
Le parole non hanno senso.
Aprono uno spazio. Anche se stai fermo, viaggi.
Come viaggia il fiume sotto la pinna del luccio. Il suo occhio ti guarda dalla cornea di ceramica del piatto.
Le serrature cigolano aspramente tra i denti.
VRT, POLN ROŽ
Da smo ljudje ocean, je rekla
In zanesla še eno žličko kaviarja
V svoja nepremična finska usta.
Da je ljubosumje utvara posesti
In da nič takega več ne čuti,
Ne ob svojem možu
Ne ob katerem od svojih ljubimcev,
Nič, nič, čisto nič,
Razen mogoče hladne topline belih noči,
Ko jo držijo v potnem objemu,
Razen mogoče nespoštovanja,
Ko telo moževe ljubice ni lepše kot njeno.
Da je ljubezen zavest, da ne poseduje,
Je rekla in zanesla košček lososa
V svoja mala finska usta,
Da nič, nič, nič ne ostane v lasti,
Je rekla poželjivo z vsem ubitim v sebi,
Da ni, da ne bo nikdar razumela,
Kako si nekdo odprtih oči
Želi le eno vrtnico v vrtu, polnem rož.
GIARDINO PIENO DI FIORI
Disse che – noi, gente – siamo un oceano
E si portò un altro cucchiaino di caviale
Nella sua immobile bocca finlandese.
Che la gelosia è un'illusione di possesso
E che ormai non sente più niente di simile,
Neanche con suo marito
E nemmeno con qualche suo amante,
Niente, niente, proprio niente,
Tranne forse il freddo calore delle notti bianche,
Mentre la stringono tra le braccia sudate,
Eccetto forse la mancanza di stima, in quanto
Il corpo dell'amante del marito è meno bello del suo.
Che l'amore è la consapevolezza di non possedere,
Disse, e si portò un pezzetto di salmone
Nella sua piccola bocca finlandese,
Che niente, niente, niente resta in possesso,
Disse con voluttà ma con la morte nel cuore,
E che non ha mai capito né mai capirà
Come qualcuno ad occhi aperti desideri
Una sola rosa in un giardino pieno di fiori.
VRNITEV DOMOV
Na vijačnem stopnišču,
Okrog lončkov z uvelimi rožami,
Cveti rja. Kovčki, polni umazanega perila
In starih vprašanj, me delajo opotekavega.
Kot da bi od praga do praga selil nemir. Poslednjih štiristo kilometrov sva molčala.
Noben od naju ne vé, če bo moč premolčati
Tudi tišino prihoda. Pogled v kopalniškem ogledalu,
Pred katerim sem zbežal tako daleč,
Me ni niti za hip izgubil spred oči.
RITORNO A CASA
Sulla scala a spirale
Intorno ai vasi dai fiori appassiti,
Fiorisce la ruggine. Le valige, piene di biancheria sporca
E di vecchi interrogativi, mi rendono titubante.
Come se di soglia in soglia traslocassi l'inquietudine. Gli ultimi quattrocento chilometri siamo stati zitti.
Nessuno di noi due sa se riusciremo a sottacere
Anche il silenzio dell'arrivo. Lo sguardo nello specchio del bagno,
Dal quale sono scappato così lontano,
Neanche per un attimo mi ha perso d'occhio.
GRAVITACIJA NIČ
Ko sem bil še otrok,
Sem prebiral o dveh načinih, kako umirajo zvezde.
Po prvem se zvezda prične ohlajati.
Skozi milijone let počasi izgublja toploto in svetlobo.
Vse morebiti živo na njej odmre,
Dokler se na koncu ne spremeni v neskončen hlad,
Horizonte mrtve velikanke. V drugem primeru se zvezda prične krčiti.
Skozi milijone let vsak njen atom, vsaka kaplja svetlobe,
Vsaka želja, misel, upanje teži k neki neobstoječi sredini.
Proces umiranja se konča, ko se cela zvezda s svojo atmosfero vred
Zgosti na velikost teniške žogice.
Vse postane sredina, neskončna masa in gravitacija. Ko sem bil še otrok,
Sem prebiral o obeh načinih, kako umirajo zvezde.
Ko je otrok izginil, je postalo vsako rojstvo le posnemanje
Ene od teh dveh oblik smrti.
Vznik civilizacije. Nastanek poezije.
Bil sem dvakrat rojen in moj oče je dvakrat obupal nad mano.
Preveč buljiš v te knjige, je rekel, to ni dobro za tvoje zdravje.
Raje se končno nauči pravilno prijeti lopar
In udariti žogico dlje kot do mreže.
GRAVITAZIONE ZERO
Quand'ero ancora bambino
Leggevo che le stelle muoiono in due maniere.
Secondo la prima la stella inizia a raffreddarsi.
Attraverso milioni d'anni perde lentamente il calore e la luminosità.
Tutto ciò che in lei probabilmente è vivo si atrofizza,
Finché alla fine non si trasforma in immenso freddo,
In orizzonti di una gigante morta. Nel secondo modo la stella incomincia a restringersi.
Attraverso milioni d'anni ogni suo atomo, ogni sua goccia di luce,
Ogni desiderio, pensiero, speranza gravita verso un centro inesistente.
Il processo dell'agonia finisce quando tutta la stella con la sua atmosfera inclusa
Si condensa nella grandezza di una palla da tennis.
Tutto diventa centro, massa infinita e gravitazione. Quand'ero ancora bambino,
Leggevo di entrambi i modi, grazie a cui muoiono le stelle.
Quando il bambino è scomparso, ogni nascita è diventata solo
Una imitazione di una di queste due forme di morte.
L'origine della civiltà. La nascita della poesia.
Sono nato due volte e mio padre ha perso due volte ogni speranza sul mio conto.
Stai sempre lì a divorare i libri, disse, male, male, ci rimetterai la salute.
Impara piuttosto a tenere in modo corretto la racchetta in mano
E a battere la palla più lontano della rete.
CAMPING INTERNATIONALE DE ASSISI
Avtomobili so rezali večer
Kot spostena romarska družina tlačenko
Pred svojo prikolico v Camping internationale de Assisi.
Vse bolj na debelo.
Ne Giotto ne Martini in ne Bernardone,
Dobra klobasa utrjuje vero v Boga,
Je rekel najin sosed. Se zarežal polnih ust. Dolgo v noč sem ga poslušal kolovratiti okrog šotora,
Tipal rani na tvojih spečih dlaneh,
Se prestrašen oklepal dokazov za neko drugačno življenje.
Noben ni vedel kakšno, še najmanj frančiškanska kapuca,
Ki je naslednji dan vpila svoj Silenzio spred oltarja.
Kot v supermarketu, je rekel najin sosed
In se izgubil v množici, ki je drla skozi baziliko proti kripti. Ne Giotto, ne Martini, ne Bernardone. Ko sva stopila na prosto, je na nebu zašumelo pred nevihto.
Ozrl sem se in videl dva rdeča goloba leteti nizko nad nama.
Bil je čisti Silenzio
In moralo je biti tu že ves čas,
To drugačno življenje.
CAMPEGGIO INTERNAZIONALE DI ASSISI
Le automobili tagliavano la sera
Come la digiuna famiglia di pellegrini tagliava la ventresca
Davanti alla loro roulotte nel Camping internazionale di Assisi.
A fette piuttosto grosse.
Né Giotto né Martini e nemmeno Bernardone,
Una buona salsiccia consolida la fede in Dio,
Disse il nostro vicino. Ghignando a bocca piena. Fino a tarda notte lo ascoltai girellare intorno alla tenda
Tastava le piaghe sulle tue mani dormienti,
Si aggrappava spaventato alle prove per una vita diversa.
Nessuno sapeva di che specie, tanto meno il cappuccio francescano
Che il giorno dopo gridò il suo Silenzio davanti all'altare.
Come in un supermercato, disse il mio vicino,
Perdendosi nella folla che inondò la basilica diretta verso la cripta. Né Giotto né Martini né Bernardone. Quando uscimmo entrambi all'aperto, un brontolìo nel cielo prima del temporale.
Mi voltai e vidi due colombi rossi volare basso sopra di noi.
Il Silenzio era assoluto
E doveva essere qui già tutto il tempo
Quella vita diversa.
MED KRUH IN SOL
Vidim te.
V kuhinji, kot da stojiš sredi velike solze,
Odpiraš mrtve lupine, jih polagaš plosko na les,
Razrežeš, sesekljaš, jih eterično spuščaš v olje. Zunaj je prenehal bobnati dež, isti kot tisto noč v Trujillu.
Hudournik je odnesel pol obalnega pokopališča.
Ko so vode zjutraj odtekle,
So krste štrlele kot odlomljena debla iz blata.
Mrtvi so končno lahko zrli pokončno in mirno proti nebu. Naj sem se še tako zelo trudil globoko upogniti sklepe,
Napeti mišice, pognati se, izskočiti iz sebe:
Zemlja me je držala bolj trdno kot sem jaz,
Ovit v rdeč kašmirski šal,
Držal kuhinjski nož z napisom Made in Vienna. Vidim te.
Pravkar si obrisala njegovo široko rezilo ob svoj bel predpasnik.
Ga odložila na mizo. Se obrnila proč. Naj se zgodi karkoli:
Na vsem svetu ni noža, ki ga nekega dne ne bi moral odložiti.
In svet je čebula.
V njene kilave krive sfere zarežeš, žalobno,
In si jo lupiš med kruh in sol. Nabasanih ust se ti lupi resničnost:
Pogoltniti svoje besede do konca in vztrajati praznih rok,
Stati v čisti razdalji, stati in stati,
In ponavljati ime za sredino, ki ne obstaja,
Ponavljati ime za praznino,
Ki ostaja. In nič več.
TRA PANE E SALE
Ti vedo.
In piedi in cucina come in mezzo a una grande lacrima,
Stai sbucciando cipolle morte e posi le loro piatte tuniche sulla
Tavoletta, le tagli, triti ed etericamente le butti nell'olio. Fuori la pioggia ha smesso di tambureggiare, uguale a quella notturna a Trujillo.
Il torrente s'è portato via mezzo cimitero lungo la costa.
Quando all'alba le acque sono defluite,
Le bare sporgevano dal fango come tronchi spezzati.
I morti, eretti, finalmente potevano contemplare placidamente il cielo. Anche se tentavo con tutte le mie forze di piegare le membra,
di tendere i muscoli, di muovermi e uscire da me stesso:
La terra - molto più salda e resistente di me - mi teneva,
Avvolto in uno scialle di cachemire
Tenevo in mano un coltello con la scritta Made in Vienna. Ti vedo.
Or ora hai asciugato la sua larga lama nel tuo grembiule bianco.
L'hai posato sulla tavola. Ti sei voltata via. Può succedere qualunque cosa:
Ma in tutto il mondo non c'è coltello che un giorno non dovrai posare.
E il mondo è una cipolla.
Tagli le sue smunte sfere ricurve con aria lugubre,
E a fette lo metti tra pane e sale. A bocca piena si sta sfogliando la realtà:
Ingoiare le proprie parole fino in fondo e resistere a mani vuote,
Stare a dovuta distanza, stare e stare,
E ripetere il nome di un centro che non esiste,
Ripetere il nome del Vuoto
Che esiste. E nient'altro.
IZLOŽBENO OKNO MESARIJE CELAN
V babji kaši se odpirajo rane.
Za kosmi krvi nisem več ločil visečega mesa
V izložbenem oknu mesarije Celan od mimoidočih,
Ljubezni izgubljencev v Ljubljani od endokanibalov na Novi Gvineji.
Vdova je povsod pojedla možgane in snaha ud umrlega ali njega,
Ki je bil hkrati mrtev in živ. Ko sva se vračala, težja za kilogram perutnic,
Se je za rešetkami mesarjevega dvorišča
Zapodil vame čas in lajal na napeti verigi.
Nobene rešitve z neba ni bilo pričakovati,
Le rezko reprodukcijo na pomrznjeni zemlji. Hreščala je, ko sem stopal, potuhnjen v siv plašč,
Ki so mu sovražno, kot eni od svojih, sledile babe.
Dokončno so me bile vmešale v svojo kašo.
Na njenem lepljivem dnu,
Od koder je rasel starodaven smrad dedovanja in usode,
So se odpirale rane, iz katerih so se kotili lačni,
O, na smrt lačni mladiči.
LA VETRINA DELLA MACELLERIA CELAN
Nella pappa di semolino si aprono le ferite.
Dietro i grumi di sangue non distinguevo più la carne appesa
Nella vetrina della macelleria Celan dai passanti,
gli errabondi per amore a Ljubljana dagli endocannibali della Nova Guinea.
La vedova si mangiava dovunque il cervello e la nuora il membro
Del morto o di chi era vivo e morto contemporaneamente. Quando noi due stavamo rientrando, più pesanti di un chilo di ali,
Dietro la grata del cortile del macellaio
Mi si scagliò addosso il tempo abbaiando legato alla catena.
Non c'era d'aspettarsi nessuna salvezza dal cielo,
Tranne la sua evidente riproduzione sulla terra congelata. Strideva mentre camminavo nascosto nel mio mantello grigio,
seguito dalle comari con tanta ostilità come fosse una di loro.
Definitivamente mi hanno mescolato nella loro pappa.
Nel suo fondo attaccaticcio,
Da dove si espandeva il suo antico lezzo di eredità e di destino,
Si aprivano le ferite, dalle quali si riproducevano gli affamati,
Oh, i mortalmente affamati cuccioli.
SAMOKOLNICA
Leži prevrnjena na robu strmine.
Kolo se suče oslepljeno v vetru. Usta so bruhala kot po kemoterapiji.
Sedaj že spet šepetajo, a brez olajšanja. Ni homerski junak. Ima trebuh okornih koštrunov,
Ki tihotapijo nekaj večjega in težjega od sebe. Vse do sem, kjer umolkne njihova sled.
In je treba prelisičiti pogled, prelisičiti besede. Razsuti tovor se prične zbirati nazaj navkreber po hribu.
Rane se zacelijo, kot da so le na papirju.
LA CARRIOLA
Giace capovolta a un margine della salita.
La ruota accecata gira nel vento. La bocca vomitava come dopo la chemioterapia.
Adesso sussurra di nuovo, ma senza alcun sollievo. Non è un eroe omerico. Ha il ventre dei maldestri castroni
Che contrabbandano qualcosa di più grande e pesante di loro. Tutto fino a qui dove la loro traccia si attenua e svanisce
E bisogna ingannare lo sguardo, raggirare le parole. Il carico sparso ricomincia ad accumularsi e a risalire il monte.
Le ferite si rimarginano come fossero solo sulla carta.
KRUH
Vsakič te zapelje v skušnjavo postati gospod,
Ki se hrani z drobtinicami pod služabnikovo mizo. Vabi te, da mu narediš zlo, ga zabodeš,
Razrežeš na kose, použiješ njegovo še toplo telo. Brez sramu se ti prikaže gol kot ob stvarjenju.
Perverzneš je. Provocira te z vzdržnostjo. A ti se mu daješ in daš. In vsako jutro
In vsak večer ponavljaš mokasto igro. Ustvaril te je kot sežigalnico svoje krivde.
Ko te nasiti, spregovoriš in si takoj še bolj lačen. Da, da, ljubi te, zato tudi sedaj sprejema vase tvoj nož.
Ve, da se vse njegove rane zdrobijo v tvojih rokah.
IL PANE
Ogni volta ti induce in tentazione di diventare un signore
Che si nutre con le briciole sotto la tavola del servitore. Ti invita a fargli male, di accoltellarlo, di tagliarlo
In pezzi, di consumare ancora caldo il suo corpo. Senza pudore ti si mostra nudo come alla creazione.
È un perverso. Ti provoca con la sua sobrietà. Ma tu gli dai e ti concedi a lui incessantemente. E
Ogni mattina e ogni sera ripeti il farinoso gioco. Ti ha creato come l'inceneritore della sua colpa. Quando ti
Sazia, alzi subito la voce affermando di avere ancora più fame. Sì, sì, ti ama, per questo anche adesso accoglie in sé il tuo coltello.
Sa che tutte le sue ferite si riducono in briciole tra le tue mani.
|
Il poeta e narratore sloveno Aleš Šteger è nato a Ptuj nel 1973, si è laureato all'Università di Ljubljana in letterature comparate e tedesco. Attualmente vive e lavora a Ljubljana.
