MOLESTANDO A LOS DEMONIOS
Aprovecho el buen tiempo, leo en la terraza sobre el lago azul. Los caracteres antiguos se erizan como demonios que habiendo dormido una siesta de siglos al despertar se enojan con el primero que ven.
MOLESTANDO I DÈMONI
Approfitto del tempo buono, leggo sulla terrazza sopra il lago azzurro. I caratteri antichi si rizzano come dèmoni che hanno fatto una siesta di secoli e al risveglio si arrabbiano con il primo che capita.
EJEMPLO
Wang Wei explicó que no buscaba pensamientos altos sino, meramente, claros. Y dio un ejemplo de lo que quería decir: “¡Cómo brama el Mar Amarillo acá bajo mi roca! - dijo - Ya una ola está retirándose cuando llega otra nueva: chocan y arrojan espuma, lo que importa no es cuánto se elevan al chocar sino el dilema que llevan y traen, el ritmo en que vienen y van.”
ESEMPIO
Spiegò Wang Wei che non andava in cerca di pensieri elevati ma semplicemente chiari. E come esempio di quello che intendeva: “Come bramisce il Mar Giallo qui sotto la mia roccia!” – disse – “Già rifluisce un’onda che un’altra ne arriva: s’urtano, spargono schiuma, ma soltanto importa non è quanto s’innalzino nell’urto bensì il dilemma che portan via e riportano, il ritmo con cui vengono e vanno.”
ES MUTUO
Hoy mis pinceles y mi pequeño atril despiertan en los otros huéspedes una curiosidad perezosa. Me miran de reojo, soy raro para ellos, ellos también son raros para mí. De hecho, es acerca de ellos que escribo.
RECIPROCITÀ
Oggi i miei pennelli e il piccolo leggio risvegliano negli altri ospiti un’indolente curiosità. Mi osservano di sbieco, sono strano per loro, e anch’essi sono strani per me. Difatti, è su di loro che scrivo.
HUELLAS
Hay grandes huellas en la nieve. Hasta las huellas de mujeres son grandes, como si el universo por la noche se hubiera expandido un poco.
ORME
Grandi orme sulla neve. Anche quelle di donna sono grandi, come si fosse stanotte l’universo espanso un poco.
TEMOR
Tengo miedo de ofender a huéspedes o amigos extranjeros. Que algo impensado o incorrecto escape de mi rostro; los de ellos son tan móviles e inquisitivos, lechuzas de la nieve.
TIMORE
Ho paura di offendere ospiti o amici stranieri. Che mi si legga in faccia qualcosa di non voluto o non corretto; le loro sono così instabili e inquisitorie, gufi della neve.
PASAN VOLANDO...
Pasan volando hojas amarillas, blancas como las caras de los muertos. Pasando, aterran a los pájaros. Se llevan mis cosas, también. Se llevan mis maletas, mi cerebro, mi sentido de la orientación. Me doy cuenta, de pronto, que olvidé tomar el avión. Se pasó la hora, pasó el día, el año, el billete está vencido, las lindas colinas son ahora una cárcel. Nadie me conoce en este pueblo, a nadie conozco yo: usan una ropa absurda de terciopelo azul y borravino y sombreros de clown, no porque no les importe, sino más bien para burlarse de los extranjeros. Y como las hojas amarillas y blancas como caras de muertos se llevaron mis maletas, dentro de poco tendré que comprar y usar yo también ese horrible disfraz.
PASSANO VOLANDO…
Foglie gialle passano volando bianche come i volti dei morti. Passando spaventano gli uccelli. E si portano anche via le mie cose. Si portano via le mie valigie, il mio cervello, il mio senso d’orientamento. Mi accorgo all’improvviso che ho scordato di prendere l’aereo. L’ora è passata, e così il giorno, l’anno, è scaduto il biglietto, le dolci colline mi si son fatte prigione. Nessuno qui mi conosce, nessuno conosco: portano vesti assurde di velluto azzurro e vinaccia e cappelli da clown, non perché a loro piaccia ma piuttosto per prendersi gioco degli stranieri. E siccome le foglie gialle e bianche come volti di morti si sono prese le mie valigie, prima o poi dovrò comprarmi e indossare anch’io quel travestimento orrendo.
¿POR QUÉ NO?
Cruzaban, anoche, dos ánsares el lago, rumbo a Montreux. Si se posaran aquí, si se pudiera con cañas y liga cazarlos. Y mañana al abrir la trampa aparecieran tus zapatillas blancas, de raso.
PERCHÉ NO?
Sorvolavano due oche, ieri sera, il lago, verso Montreux. Se qui si posassero, se fosse possibile con canne e vischio acchiapparle. E domani all’aprire la trappola comparissero le tue pantofole bianche, di raso.
RECORDANDO UNA NOCHE EN PEKÍN
Cuando los rayos de la luna tropezaron con el biombo decorado las luciérnagas tejidas con hilos de seda parecieron cobrar vida; con abanico de gasa las ahuyentamos y desdeñosas subieron al cielo escalón por escalón. Trato hecho: sea para ellas la bóveda donde una vez al año se encuentran Boyero y Tejedora, para nosotros nuestro escondite tras el biombo, acá en la Tierra.
RICORDANDO UNA NOTTE A PECHINO
Quando inciamparono i raggi della luna nel paravento decorato, le lucciole tessute con fili di seta parvero prender vita; con un ventaglio di voile le facemmo fuggire e salirono al cielo sdegnose gradino per gradino. Affare fatto: sia per loro la volta dove una notte l’anno si incontrano Bovaro e Tessitrice, e a noi resti il nostro nascondiglio dietro il paravento, quaggiù sulla Terra.
Secondo una antica tradizione cinese la notte del 7 luglio si incontrano su un ponte che si forma sopra la Via Lattea il Bovaro e la Tessitrice, due antichi amanti che per punizione dell’Imperatore Celeste furono trasformati in stelle e destinati a restar separati per tutto il resto dell’anno (N.d.T.).
LI PO
Dice Li Po que el monte de Sing es tan alto que a sus pies se recogen estrellas. Que subió, dice, el Sing en unas pocas horas sobre unas yeguas blancas, traslúcidas. Tal vez esté queriendo decir que hizo su camino entre nubes. En cualquier caso es seguro que no pudo subir al Sing en pocas horas. Tal vez se quedó abajo, haraganeando como le gustaba, recogiendo estrellas.
LI PO
Dice Li Po che il monte Sing è così alto che ai suoi piedi si raccolgono stelle. Dice di esser salito al Sing in poche ore sopra bianche, diafane giumente. Forse cerca di dire che fece il suo cammino tra le nuvole. Comunque è certo che non gli fu possibile salire al Sing in poche ore. Forse rimase giù, a poltrire come il suo solito, raccogliendo stelle.
Li Po, vissuto dal 701 al 762 all’epoca della Dinastia Tang, è uno dei massimi poeti della letteratura cinese. Una leggenda vuole che sia annegato in un fiume, cadendo da una barca mentre si sporgeva, ubriaco, per afferrare il riflesso della luna nell’acqua. (N.d.T.).
SOBRE UN POEMA DE DU MU
Qué pena, y mientras tanto gastamos nuestros años sobre la ignota orilla de países distantes donde el dolor inspira estos versos que nunca alcanzan la medida del daño.
SU UNA POESIA DI DU MU
Che tristezza, e nel frattempo andiamo sprecando i nostri anni sulla sconosciuta riva di paesi lontani dove il dolore ispira questi versi che mai raggiungono la misura del danno.
Anche Du Mu è un poeta dell’epoca Tang (N.d.T.).
LA MAGNOLIA
La magnolia barbata deja caer desde sus largas ramas raíces que llegadas al suelo simulan nuevos troncos. Un árbol que es un árbol y es también un bosquecito con una sola copa para todos sus árboles. Allí perdernos, vos y yo, no encontrar la salida del bosque bajo el techo compacto de una fronda sola.
LA MAGNOLIA
La magnolia barbata lascia cadere dai suoi lunghi rami radici che al toccare il suolo fingono nuovi tronchi. Un albero che è un albero e anche un boschetto con una cima sola per tutti i suoi alberi. Perderci là, tu ed io, non trovare l’uscita del bosco sotto il tetto compatto di una sola fronda.
CORRELATO
Allá bajo las Fuentes Amarillas alguien espera como yo la carta de su amada. Pero nos llevan, aquellos dos, ventaja: están seguros que la carta ha de llegar ha sucedido mil veces, mil más sucederá. Sólo aquí arriba la duda nos lastima y ella misma, me temo, es quien confiere interés al asunto. Visto así, son ellos los que deben envidiarnos. “Vivir peligrosamente” es un motto absurdo. Vivir es peligroso, de esa estofa están hechas las horas que nos tocan.
CORRELATO
Laggiù sotto le Sorgenti Gialle qualcuno sta aspettando come me la lettera dell’amata. Ma hanno su di noi, quei due, un vantaggio: lo sanno bene che arriverà la lettera, mille volte è accaduto, altre mille accadrà. Solo qua in cima ci tormenta il dubbio, e proprio questo, temo, conferisce interesse alla cosa. Vista così, sono loro che dovrebbero invidiarci. “Vivere pericolosamente”, un motto assurdo. Vivere è pericoloso, di questa lega son fatte le ore che ci toccano.
IDEOGRAMA ESPECIAL
Tratando de alzar vuelo las pesadas avutardas golpean muchas veces la superficie callada del lago. Cuando por fin se elevan quedan en el agua unos trazos oscuros, el ideograma de todo aquel escándalo, aquella cómica carrera por el lago.
IDEOGRAMMA SPECIALE
Tentando di spiccare il volo le pesanti otarde sbattono più volte sulla muta superficie del lago. Quando alla fine s’alzano, restano nell’acqua tratti scuri, l’ideogramma di quella baraonda, di quella comica corsa per il lago.
LAS GRUTAS DE CATULO
Llaman a estas ruinas “las grutas de Catulo”. Ni son grutas ni Catulo durmió una sola noche en este palacio construido en tiempos de Nerón, cien años después de la muerte de Cayo Valerio. Pero el poeta amó el lago y su ribera: tal vez paseando por la costa, esquivando el lodazal hollado aquí y allá por las gaviotas, subió esta colina, se tendió en el pasto entonces no quebrado por rovine ni scavi. Tal vez hubiera viñas, las que daban el buen vino de Brixis, y un sendero limpio entre las filas. No era el pasado entonces. Estos mismos rayos de sol de otoño pegaban por acá, y era el presente. Sombras de un sueño somos, pero el sol cava en la mole cinérea de la tarde inclinados túneles de luz. “Las grutas de Catulo”: está bien así. Le habría gustado.
LE GROTTE DI CATULLO
Queste rovine le chiamano “grotte di Catullo”. Non sono grotte, e Catullo non dormì una sola notte in questo palazzo costruito al tempo di Nerone, cent’anni dopo la morte di Caio Valerio. Tuttavia il poeta amava il lago e le sue sponde: e forse passeggiando sulla costa, evitando la coltre di limo qua e là pesticciata dai gabbiani, salì su questa collina e si sdraiò sull’erba a quei tempi intoccata da rovine o scavi. Forse c’erano vigne, che davano il buon vino di Brixis, e un sentiero sgombro tra i filari. Non era il passato, allora. Questi stessi raggi del sole d’autunno picchiavano di qua, era il presente. Ombre d’un sogno siamo, però il sole scava nel pomeriggio cinereo inclinate gallerie di luce. “Le grotte di Catullo”: e sia pure. Gli sarebbe piaciuto.
|