FILI D'AQUILONE rivista d'immagini, idee e Poesia

Numero 12 ottobre/dicembre 2008 Suoni di versi

ALLA RICERCA DELL’ISOLA POSSIBILE Sulla poesia di Carla Ferro, capoverdiana a Namur di Viviane Ciampi

Lusofona d’origine, Carla Ferro ha frequentato fin dall’infanzia la letteratura francofona disponibile nella sua isola natia, São Vicente, nell’arcipelago di Capo Verde. Quel primo invito al viaggio le permette, oggi, di adoperare con dimestichezza (oltre al portoghese) anche la lingua di Molière, con la grazia poetica tratta dalle sue sorgenti insulari. Ma ciò che l’attrae è il respiro del mondo, il grido lungo della Terra, degli uomini che la popolano e hanno l’ardire di spostarsi per vivere meglio. Poetessa civile, Carla Ferro; ma non solo: in tempi di glaciazione dei sentimenti, osa evocare illuminazioni e spegnimenti dell’amore nello sfolgorio d’immagini che s’innestano in una lingua capace di sottendere altre lingue. «Gli inediti qui presentati non hanno ancora un editore», tiene a precisare l’autrice. Li accogliamo volentieri (confessando un nostro particolare interesse per i poeti dalle referenze multiple), poiché è dovere di una rivista, crediamo, traghettare da un Paese all’altro voci non ascoltate o poco ascoltate. Carla Ferro, attraverso il suo nomadismo, ci offre l’occasione per riflettere sul fatto che la lingua di un Paese d’accoglienza, non può che giovarsi della memoria d’altre memorie e rigenerarsi nella moltiplicazione delle singolarità, delle tradizioni, delle sonorità che fanno parte del bagaglio dell’altro, di colui che chiamiamo “lo straniero”, tenendo presente che ciascuno di noi è “lo straniero” di qualcuno (per non dire straniero a se stesso). Andrebbe ringraziato, quindi, chi compie la fatica di adottare una nuova lingua, creando nuove alleanze, nuovi scenari, nuovi spartiti linguistici e culturali. INTERVISTA A CARLA FERRO Ha lasciato la sua isola natia per vivere in Belgio, a Namur. Tra i tanti motivi della partenza cercava anche lo spaesamento? Non ho mai lasciato la mia isola natia, o quanto meno, non con la mente. La porto sotto la pelle. E non ho neppure scelto la città di Namur. Piuttosto, direi che ci siamo scelte come si scelgono gli innamorati, con un colpo di fulmine. Namur mi ha aperto il suo cuore, la sua “Maison de la poésie”. Mi ci accovaccio come in un’isola tra i suoi due fiumi. Namur rappresenta per me la rinascita, come il bambino tra le braccia della sua madre adottiva. Lo scopo del viaggio non è stato il desiderio di spaesamento. Ho solamente imboccato un sentiero chiodato per meglio avvicinarmi alla poesia e alla vita. Namur ed io formiamo un arcipelago in due. Come percepisce, São Vicente di Capo Verde? Ha ancora il potere di meravigliarla? È l’isola della mia infanzia e la considero l’isola dei bambini, dei ricordi di montagne, mare, volti scomparsi. Isola del vento, della sabbia, addirittura dell’amore possibile. L’isola possibile esiste, ma solo nella mia poesia. Eppure, una volta oltrepassati i limiti semoventi tra il reale e il possibile, il fittizio e il probabile, credo d’avere ancora la facoltà di mettere alla prova questi ricordi. Sono momenti privilegiati, da reinventare. E la scrittura resta l’unico mezzo per un appuntamento con la mia isola. Abbiamo tutti quanti un’ isola d’infanzia negli occhi, no? Da lì, scaturisce la meraviglia! Scrittori dalle multiple appartenenze, è noto, hanno generalmente una lingua per parlare al quotidiano e una d’elezione per scrivere… Al quotidiano tento al massimo di parlare la lingua in cui mi trovo. Per la scrittura, la mia lingua poetica è il francese. Si è imposta da sé. Non ho avuto scelta. Credo, di essere un funambolo in quella lingua in quanto tengo i piedi sul filo con la testa rovesciata. Quindi se le chiedessero all’improvviso a quale nazionalità appartiene, che cosa risponderebbe? Risponderei che appartengo al mondo. Sono là dove le mie radici mi nutrono. Mi paragono spesso a un albero con le radici allo scoperto che seguono i capricci del vento, delle tempeste, del sole, della sorgente, degli sguardi… Come ha incontrato la poesia? Quando ho capito che ero mortale. A otto anni leggevo Norge. Dopo ho seguito Hölderlin, Pizarnik, René Char… col tempo ho sentito arrivare come un flusso: il sangue che mi nutre. Per quanto riguarda la sua visione dell’Africa? L’Africa? La culla della creatività, degli estremi: si parte dall’emozione pura per arrivare all’immaginario prolisso. È questa l’Africa! Vi ci si trova tutto; il che significa nulla di rassicurante e nel contempo ogni cosa appare possibile. Si riconosce l’Africa fin dal disegno della sua prima valle, la valle del Rift. “Kafuka”, titolo di una sua poesia, è un nome che le sta a cuore… Già. È una parola in creolo che ha fatto il viaggio dall’Africa al Brasile prima di ritornare a Capo Verde. Da noi significa la forma geografica di Capo Verde. A ben guardare l’arcipelago, infatti, sembra una lampada a olio ed è la lampada che guida tutti i derelitti degli oceani. Kafuka, inoltre, contiene anche le lettere di Kafka, quindi una strizzatina d’occhio alla metamorfosi da lui scritta. Da qui si può arrivare alla lampada della metamorfosi, sia essa lampada da tavolo o lampada del cielo. A proposito del creolo, prova nostalgia per questa lingua crocevia d’altre lingue? Per fortuna, la parlo ancora senza problemi e la considero la lingua della mia nostalgia. Essa stessa è deposito di nostalgie a causa del modo in cui è nata. Pensi: un insieme di lingue uscite da diverse parti del mondo con influenze africane e portoghesi. Una lingua che sogna i continenti…

POESIE DI CARLA FERRO

KAFUKA la nuit enceinte des marches en pierre une forte pente qui mène au jardin où les parfums des rosiers enlacent les criquets les pousses vertes du jour murmurent amoureuses des racines des arbres des manguiers au loin gémissent les champs de canne à sucre la terre encore molle do tempo das águas tes mains rugueuses qui me caressent en étincelles éparses filant vers le ciel tes jambes souples que je devine arquées sous mes yeux mi-clos des filets de voix dans la maison voisine des cliquetis de bracelets d’un lieu d’eau à l’autre et puis ta respiration suave sur mon cou mes mèches pour m’endormir KAFUKA la notte gravida scalini di pietra un forte pendio che porta al giardino dove i profumi del roseto circondano le locuste i verdi germogli del giorno mormorano amorosi delle radici d’alberi di mango di lontano gemono i campi di canna da zucchero la terra cedevole ancora do tempo das águas le tue mani ruvide che mi carezzano in sparse scintille filanti verso il cielo le tue gambe arrendevoli che indovino inarcate sotto i miei occhi socchiusi voci accennate nella casa attigua tintinnio di braccialetti d’un luogo all’altro e poi il tuo mite respiro su collo e capelli per addormentarmi ENTAILLES DE L’AURORE Nekking entre murènes. Envasement. Mirages horizontaux. Nos pas chevauchent dans les dédales subversifs des bords de mer. Des rampes épaisses déposent des lambeaux de vent cupide. Paysage inachevé d’une construction familière sans aucun intérêt. Désertique conspiration. Des cadavres passent au large sur les crêtes des écumes. Un crabe pourchassé, deux sacs en plastique recyclable, une cabane rachitique, du sable. Rien que du sable. Pour remplir le vide. Dans le ciel, quelque chose de nous qui saigne. Un soleil mort. Ne jamais tourner le dos à la mer. Je t’ensauvagerai, dit le récif. SQUARCI DELL’AURORA Nekking tra murene. Interramento. Miraggi orizzontali. I nostri passi cavalcano le rive del mare nei dedali sovversivi. Spesse ringhiere posano lembi di cupido vento. Paesaggio incompiuto d’una costruzione familiare che non attrae. Desertica cospirazione. Cadaveri passano al largo su creste di schiuma. Un granchio inseguito, due sacchetti di plastica riciclabile, una striminzita capanna, sabbia. Soltanto sabbia. Per riempire il vuoto. Nel cielo, qualcosa di noi che sanguina. Un sole annichilito. Non voltare mai le spalle al mare. T’inselvaticherò, dice lo scoglio. Foto di Carla Ferro PELOUSE DE DISPERSION - ST. LOUIS, SÉNÉGAL, 2006 abrupt, le chemin veuf ficelé en voix basse que le matin noir éteint en silence tracent les pas aux dents serrées chaque nuit des étoiles emportées adolescentes encore au nord, le ciel forêts, pluie, cloîtres successifs les corps hydropathes cherchent le pain au-delà du vacillement et de la lumière carcérale abrupt, le chemin veuf et je cueille des épines d’acacia pour les déposer aux pieds de ta bouche basaltique PRATO DI DISPERSIONE - ST. LOUIS, SENEGAL, 2006 ripido, il sentiero vedovo da soffusa voce avvolto spento in silenzio dal nero mattino tracciano passi dai denti stretti stelle ogni notte sottratte ancora adolescenti a nord, il cielo foreste, pioggia, successive clausure i corpi idropatici cercano il pane al di là del vacillamento e della luce carcerale ripido, il sentiero vedovo e colgo spine d’acacia da deporre ai piedi della tua bocca basaltica NUIT DICHOTOME le souffle du monde s'évade défaille là-bas devant cette rue sans fin sous les ombres des cages où geint le silence lactescent des néons les pas en pluie tombent lourdement méditant dans la nuit allongée sur les pavés flegmatiques desséchés de fleurs chimériques sans éclats les regards polychromes emboîtés dans les orbites vides inspirent accrochés à l'espoir d'un retour du chant éblouissant incontestablement céladon du jour NOTTE DICOTOMA dilegua il respiro del mondo vacilla laggiù davanti a questa strada senza fine sotto ombre di gabbie dove geme il silenzio lattescente dei neon cadono passi piovosi pesanti pensosi nella notte estesa su fiacchi lastricati arsi di chimerici fiori opachi gli sguardi policromi incastrati nelle orbite vuote inspirano ancorati alla speranza d’un ritorno d’un canto splendente incontestabilmente pallore del giorno ENTRE DEUX FISSURES DU PLAFOND nul ne voit le souffle le reste n’est que neige TRA DUE FESSURE DEL SOFFITTO nessuno scorge il respiro il resto è solo neve DES FLEURS ET DES FRUITS rouge rose violet et l'ombre distillé de l'ombre nous mangeons comme des vieux édentés FIORI E FRUTTI rosso rosa viola e l’ombra distillata dell’ombra mangiamo come vecchi sdentati L’HORLOGE DANS L’ŒIL regarder l’instant sur son dos ce qu’il ne peut pas me dire de face un sourire qui s’en va je ne sais où et puis qui revient en mille lames de rasoirs affûtées et quelques os broyés rien que l’instant dans son cadran au creux de l’œil L'OROLOGIO NELL'OCCHIO guardare l’istante sulla sua schiena ciò che non può dirmi in faccia un sorriso che se ne va non so dove e che torna poi in mille lame di rasoi affilati e alcune ossa stritolate nulla solo l’istante nel suo quadrante nel cavo dell’occhio TRAPÉZISTES DE NUIT après le ciel sous le toit nous nous amusons à recoller les bris de peaux TRAPEZISTI NOTTURNI dopo il cielo sotto il tetto ci divertiamo a incollare lembi di pelle PEAUX CELLOPHANES souffles entrelacés d’étincelles au pied d’un jour d’avril le chant des oiseaux en dessous de la table et les néons d’en dehors sur les épaules le réveil des bourgeons poèmes portant un voile ondulé de pluie bâillonnant les vacillations aux creux de ses cuisses psyché accueille les graines d’outre meuse l’insolence des éclats brûlants dans le noir du crin de la nuit formes bâtardes aux bracelets de soif sur les bords du verre ils sont bleus tes yeux d’eau à tâtons errent les mots source emballés dans les peaux cellophanes à côté d’une rue avide et déserte de leurs corps PELLE CELLOFAN ordito di respiri di scintille ai piedi d’un giorno d’aprile il canto degli uccelli sotto il tavolo e i neon d’un al di fuori sulla schiena il risveglio dei germogli poesie che portano un ondulato velo di pioggia imbavagliano i tremori nell’incavo delle sue cosce psiche accoglie semi d’oltre la mosa l’insolenza dei barbagli roventi nel buio dello scrigno notturno forme bastarde d’assetati braccialetti sui bordi del bicchiere azzurri sono i tuoi occhi d’acqua brancolando vagano parole di sorgente imballate in pelle di cellofan a fianco d’una strada avida e deserta dei loro corpi EN VOL, BATTEMENTS D’ELLE sur la route en pierre sur la route en pierre je me suis unie à la poussière un papillon orange survole le vide sur la route en pierre j’apprends à voler IN VOLO, BATTITO D’ALA* sulla strada di pietra sulla strada di pietra mi sono unita alla polvere una farfalla arancione sorvola il vuoto sulla strada di pietra imparo a volare

*In francese il titolo è volutamente ambiguo: vi è infatti assonanza tra “aile” (ala) e “elle” (lei, ossia la poeta che scrive). Non potendo restituire il jeu de mot in italiano, ho preferito tradurre con “battito d’ala”, piuttosto che con “battito di lei”, tanto più che di farfalla (anche se di farfalla-donna-poeta) si tratta. Traduzione dal francese di Viviane Ciampi CARLA FERRO È nata nel 1970 a Mindelo, São Vicente, nelle isole di Capo Verde. Da Cuba agli Stati Uniti passando dalla Costa d’Avorio, il suo nomadismo l’ha portata in Europa. Fermatasi a Namur nel 1997, la capitale della Vallonia è diventata il nuovo caposaldo della poetessa. Nel corso d’intensa attività nel campo della difesa ambientale, allaccia rapporti con l’Africa, continente sempre presente nella sua memoria. Attualmente, scrive in proprio pur curando laboratori di scrittura creativa e racconto orale. (foto di Victor Lopes) viviane_ciampi@fastwebnet.it