FILI D'AQUILONE rivista d'immagini, idee e Poesia

Numero 7 luglio/settembre 2007 Altre terre

JORGE DE SENA: UN AUTORE SCOMODO a cura di Mariangela Semprevivo

Jorge de Sena è nato a Lisbona nel 1919 ed è morto a Santa Barbara, negli USA, nel 1978. Nella sua città natale frequentò gli ambienti letterari dell'epoca, tramite Adolfo Casais Monteiro entrò in contatto con la rivista "Presença" e, successivamente, legò il proprio nome a "Cadernos de Poesia" su cui pubblicò alcuni sonetti entrando anche a far parte della direzione. La sua prima raccolta poetica, Perseguição, pubblicata nel 1942, passò in sordina e questo fu solo l'inizio dell'ostracismo attuato a lungo nei confronti della sua opera. Si laureò in ingegneria, ma esercitò la professione per breve tempo, poiché a causa della sua dura opposizione al regime di Salazar fu costretto a un lungo esilio. Nel 1959 fu coinvolto in un fallito colpo di stato contro la dittatura e, pur di non accettare alcun compromesso con il regime, de Sena lasciò per sempre il Portogallo trasferendosi volontariamente in Brasile. Questo radicale cambiamento gli permise di dedicarsi a ciò che di più amava: la letteratura, la poesia. Difatti, gli anni vissuti in Brasile furono i più creativi da questo punto di vista, ma anche qui il capovolgimento della situazione politica in questo paese (con il golpe militare del 1964) lo costrinsero di nuovo alla fuga: nel 1965 si trasferì con tutta la famiglia negli Stati Uniti. Qui, insegnò prima nell'Università del Wisconsin e dal 1970 fu docente nel Dipartimento di Spagnolo e Portoghese a Santa Barbara, in California. Jorge de Sena fu influenzato da varie correnti letterarie, tuttavia riuscì a rendere la sua poesia allo stesso tempo classica e rivoluzionaria cercando di superare le tendenze dell'epoca. Intellettuale scomodo e polemico, ma sempre etico e sincero, che attraverso la poesia ha cercato di restituire dignità all'uomo, conformemente alla missione che il poeta ha stabilito per sé. I suoi versi esprimono l'ansia, la passione e il coraggio di scoprire e capire fino in fondo gli uomini, di comprendere il mondo, malgrado l'intima consapevolezza che ciò non sarà possibile. Questo scrittore vede nella poesia un'arma per non farsi schiacciare dai subdoli meccanismi che lo circondano, un modo per testimoniare e incidere sulla realtà. La sua produzione è un invito ad "aprire gli occhi" rivolto ai propri connazionali, i quali vivevano in un Paese represso dalla dittatura ma che non reagivano in alcun modo di fronte alla meschinità che li circondava. Per lo scrittore questa inerzia era sinonimo di connivenza con il sistema, altrimenti, era inspiegabile come una dittatura potesse durare quasi 50 anni. De Sena, in maniera provocatoria ma altrettanto dolorosa, non fa altro che mettere a nudo i tabù e le limitazioni culturali della società portoghese di allora, denunciandone le ingiustizie e utilizzando spesso un linguaggio duro, purtroppo, creando tra sé e il proprio Paese una spaccatura che durerà sino alla sua morte. La sua critica, però, non è rivolta esclusivamente al popolo portoghese ma è indirizzata al mondo tutto, che ormai si avvia verso il disfacimento. Con i suoi versi densi e impetuosi, a volte difficili, questo poeta cerca di parlare alle coscienze degli uomini, auspicando un mondo più giusto e libero dalle atrocità. De Sena si impegnò molto nella divulgazione di autori e correnti letterarie straniere attraverso studi, conferenze e traduzioni. La sua opera letteraria è vastissima, comprende più di venti raccolte poetiche, due testi per il teatro, più di trenta racconti, una novella e un romanzo, circa una quarantina di volumi dedicati alla saggistica, alla critica, alla storia, al teatro, alle arti plastiche, al cinema e alla teoria letteraria e culturale, senza dimenticare l'importanza dei suoi studi sulla vita e opere di Camões e Pessoa. Nel 1977, per l'alto valore della sua produzione poetica, ricevette il Premio Internazionale Etna - Taormina.

Breve antologia poetica di Jorge de Sena GAIOLA DE VIDRO Como paredes através das quais o mundo vemos pelo ser dos outros, quem vamos conhecendo nos rodeia, multiplicando as faces da gaiola de que se tece em volta a nossa vida. No espaço dentro mas que não depende do número de faces ou distância entre elas nós somos quem nós somos: só distintos de cada um dos outros, para quem apenas somos uma face em muitas, pelo que em nós se torna, além do espaço uma visão de espelhos transparentes. Mas o que nos distingue não existe. GABBIA DI VETRO Come pareti attraverso le quali il mondo vediamo con l'essere degli altri, chi conosciamo ci circonda, moltiplicando le facce della gabbia che si tesse intorno alla nostra vita. Nello spazio dentro ma che non dipende dal numero di facce o distanza tra esse noi siamo chi siamo: distinti soltanto di ognuno degli altri, per chi siamo appena una faccia tra tante, per ciò in noi diventa, oltre lo spazio una visione di specchi trasparenti. Ma ciò che ci distingue non esiste. ADVERTÊNCIA Ah meu Deus! Se toda esta tristeza, se toda esta consciência amarga do desprezo alheio, se toda esta raiva contra mim, se toda a melancolia que essa raiva me deixa,                          são unicamente para que saia um poema... Podes ter a certezza que o esmago. AVVERTENZA Ah mio Dio! Se tutta questa tristezza, se tutta questa amara coscienza dell'altrui disprezzo, se tutta questa rabbia contro me, se tutta la malinconia che questa rabbia mi lascia,                          sono unicamente perché sorga una poesia... Puoi star certo che la schiaccerò. OS PARAÍSOS ARTIFICIAIS Na minha terra, não há terra, há ruas; mesmo as colinas são de prédios altos com renda muito mais alta. Na minha terra, não há árvores nem flores. As flores, tão escassas, dos jardins mudam ao mês, e a Câmara tem máquinas especialíssimas para desenraizar as árvores. O cântico das aves - não há cânticos, mas só canários de 3º andar e papagaios de 5º. E a música do vento é frio nos pardieiros. Na minha terra, porém, não há pardieiros, que são todos na Pérsia ou na China, ou em países inefáveis. A minha terra não é inefável. A vida na minha terra é que é inefável. Inefável é o que não pode ser dito. I PARADISI ARTIFICIALI Nella mia terra, non c'è terra, ci sono strade; anche le colline sono di edifici alti con pigione molto più alta. Nella mia terra, non ci sono alberi né fiori. I fiori, così scarsi, dei giardini cambiano ogni mese, e il Comune ha macchine specialissime per sradicare gli alberi. Il cantico degli uccelli - non ci sono cantici, ma solo canarini di 3° piano e pappagalli di 5°. E la musica del vento è freddo nelle catapecchie. Nella mia terra, però, non ci sono stamberghe, che si trovano tutti in Persia o in Cina, o in paesi ineffabili. La mia terra non è ineffabile. È la vita nella mia terra ad essere ineffabile. Ineffabile è ciò che non può esser detto. ANOS SEM FIM, À LUZ DO MAR ACESO Anos sem fim, à luz do mar aceso, te vi nudez quase total, tão grácil figura juvenil, ambígua e fácil, e ao longe às vezes totalmente nua em só relance de malícia crua. Tudo isso me atraía e me afastava, embora a vista retornando escrava, a teus lugares me tivesse preso. E quase sempre então tua figura, sentada estátua, ou falsa sesta impura, lá era, ao sol, o tempo congelado. Hoje, subitamente, tu não viste ninguém senão o meu olhar quebrado, e com lenta inocência te despiste. Mas quantas rugas no sorriso ansiado! ANNI SENZA FINE, ALLA LUCE DEL MARE IMPETUOSO Anni senza fine, alla luce del mare impetuoso, ti vidi nudità quasi totale, così gracile figura giovanile, ambigua e facile, e da lontano a volte totalmente nuda in una sola occhiata di malizia cruda. Tutto questo mi attraeva e mi allontanava, sebbene la vista rendendo schiava, ai tuoi luoghi mi avesse imprigionato. E quasi sempre allora tua figura, seduta statua, o falsa siesta impura, era là, al sole, il tempo congelato. Oggi, improvvisamente, tu non vedesti niente se non il mio sguardo spezzato, e con lenta innocenza ti spogliasti. Ma quante rughe nel sorriso ambito! CONHEÇO O SAL DA TUA PELE SECA Conheço o sal da tua pele seca depois que o estio se volveu inverno da carne repousando em suor nocturno. Conheço o sal do leite que bebemos quando das bocas se estreitavam lábios e o coração no sexo palpitava. Conheço o sal dos teus cabelos negros ou louros ou cinzentos que se enrolam neste dormir de brilhos azulados. Conheço o sal que resta em minha mãos como nas praias o perfume fica quando a maré desceu e se retrai. Conheço o sal da tua boca, o sal da tua língua, o sal de teus mamilos, e o da cintura se encurvando de ancas. A todo o sal conheço que é só teu, ou é de mim em ti, ou é de ti em mim, um cristalino pó de amantes enlaçados. CONOSCO IL SALE DELLA TUA PELLE SECCA Conosco il sale della tua pelle secca dopo che l'estate divenne inverno della carne che riposa nel sudore notturno. Conosco il sale del latte che bevemmo quando dalle bocche si stringevano labbra e il cuore nel sesso palpitava. Conosco il sale dei tuoi capelli neri o biondi o grigi che si attorcigliano in questo dormire di bagliori bluastri. Conosco il sale che resta sulle mie mani come sulle spiagge rimane il profumo quando la marea cala e si ritira. Conosco il sale della tua bocca, il sale della tua lingua, il sale dei tuoi capezzoli, e quello della vita nell'incurvarsi con le anche. Tutto il sale che conosco è solo tuo, o è mio in te, o è tuo in me, una cristallina polvere di amanti intrecciati. NÃO MAIS ! Não mais! Não mais! Que eu esqueça que te tive, e tu me esqueças debruçado em ti! Que tudo seja como outrora eu vi: uma figura ao longe recortada, e fina e esbelta, ou suave e alongada, não tão distante que me não entendas, nem tão perto de mim que tu me vendas, no mesmo corpo belo, o que não vive nesse teu rosto ou sob a tua pele: uma malícia esplêndida, capaz de se entregar violenta quando a impele, sem mais que orgulho, a força juvenil. Assim será que, em mim, teu corpo jaz. E sem nos lábios o sorriso vil. Mas como há-de teu corpo em mim ter paz? BASTA! Basta! Basta! Che io dimentichi di averti avuta, e tu mi dimentichi chino su di te! Che tutto sia come lo vidi un tempo: una figura frastagliata in lontananza, e fine e snella, o leggera e allungata, non così distante da non capirmi, né così vicina a me che tu mi venda, nello stesso corpo bello, ciò che non vive in questo tuo viso o sotto la tua pelle: una malizia splendida, capace di consegnarsi violenta quando la istiga, senza altro che orgoglio, la forza giovanile. Così sarà che, in me, il tuo corpo giace. E privo sulle labbra del sorriso vile. Ma come può il tuo corpo in me avere pace? DENÚNCIA Sonharei, no teu seio calmo, O sonho invisível do cego de nascença. Dormirei, no teu cerrar de pálpebras, Como um peixe desliza entre os ramos de árvore Reflectidos na água. Dormirei, nas tuas mãos pousadas no meu corpo, O desejo de te acariciar sem perigo - não vá tirar-te escamas, borboleta presa. Dormirei, no teu sexo, a solidão do meu Ao existir para que eu pense em ti. Dormirei, na tua vida, a teimosia humana De um sentido universal para as coisas connosco. E se, depois, meu amor, formos estéreis, Se a demora do tempo tiver tido um gesto abandonado, E a morte, à nossa volta, um moleiro sem trigo, O mundo que vier inveja-nos E o nosso espírito há-de perdoar-nos. DENUNCIA Sognerò, sul tuo seno calmo, Il sogno invisibile del cieco dalla nascita. Dormirò, sulle tue palpebre chiuse, Come un pesce guizza tra i rami d'albero Riflessi nell'acqua. Dormirò, sulle tue mani posate sul mio corpo, Il desiderio di accarezzarti senza pericolo - non ti toglie le squame, farfalla imprigionata. Dormirò, sul tuo sesso, la solitudine del mio Che esiste affinché io pensi a te. Dormirò, sulla tua vita, la caparbietà umana Di un senso universale delle cose con noi. E se, dopo, amore mio, saremo sterili, Se l'indugio del tempo avrà avuto un gesto abbandonato, E la morte, intorno a noi, un mugnaio senza grano, Il mondo che verrà ci invidierà E il nostro spirito dovrà perdonarci. SEM DATA Esta voz com que gritei às vezes não me consola de só ter gritado às vezes. Está dentro de mim como um remorso, ouço-a chiar sempre que lembro a paz de segurança estulta sob mais uma pedra tumular sem data verdaderia. Quando acabava uma soma de silêncios, gritava o resultado, não gritava um grito. Esta voz, enquanto um ar de torre à beira-mar circula entre folhas paradas, conduz a agonia física de recordar a ingenuidade. Apetece-me explicar, agora, as asas dos anjos. SENZA DATA Questa voce con cui gridai a volte non mi consola d'aver gridato solo a volte. Sta dentro di me come un rimorso, la sento stridere ogni volta che ricordo la pace di stolta sicurezza sotto più d'una pietra tumulare senza una vera data. Quando terminavo una somma di silenzi, gridavo il risultato, non gridavo un grido. Questa voce, mentre un'aria di torre in riva al mare circola tra le foglie immobili, porta l'agonia fisica di ricordare l'ingenuità. Desidero spiegare, adesso, le ali degli angeli. A PORTUGAL Esta é a ditosa pátria minha amada. Não. Nem é ditosa, porque o não merece. Nem minha amada, porque é só madrasta. Nem pátria minha, porque eu não mereço a pouca sorte de nascido nela. Nada me prende ou liga a uma baixeza tanta quanto esse arroto de passadas glórias. Amigos meus mais caros tenho nela, saudosamente nela, mas amigos são por serem meus amigos, e mais nada. Torpe dejecto de romano império; babugem de invasões; salsugem porca de esgoto atlântico; irrisória face de lama, de cobiça, e de vileza, de mesquinhez, de fatua ignorância; terra de escravos, cu pró ar ouvindo ranger no nevoeiro a nau do Encoberto; terra de funcionários e de prostitutas, devotos todos do milagre, castos nas horas vagas de doença oculta; terra de heróis a peso de ouro e sangue, e santos com balcão de secos e molhados no fundo da virtude; terra triste á luz do sol calada, arrebicada, pulha, cheia de afáveis para os estrangeiros que deixam moedas e transportam pulgas, oh pulgas lusitanas, pela Europa; terra de monumentos em que o povo assina a merda o seu anonimato; terra-museu em que se vive ainda, com porcos pela rua, em casas celtiberas; terra de poetas tão sentimentais que o cheiro de um sovaco os põe em transe; terra de pedras esburgadas, secas com esses sentimentos de oito séculos de roubos e patrões, barões ou condes; ó terra de ninguém, ninguém, ninguém: eu te pertenço. És cabra, és badalhoca, és mais que cachorra pelo cio, és peste e fome e guerra e dor de coração. Eu te pertenço mas seres minha, não. AL PORTOGALLO Questa è la fortunata mia patria amata. No. Né fortunata, perchè non lo merita. Né mia amata, perchè è solo matrigna. Né mia patria, perché io non merito la poca fortuna d'esservi nato. Nulla mi lega o unisce ad una tanta bassezza quanto questo rutto di glorie passate. Ho là amici miei molto cari, nostalgicamente là, ma sono amici perché mi sono amici, e nient'altro. Turpe escremento di romano impero; bava di invasioni; salsedine sporca di scolo atlantico; ridicola faccia di melma, e di viltà, di meschinità, di fatua ignoranza; terra di schiavi, sedere in aria a sentir stridere nella nebbia la nave dell'Occulto; terra di funzionari e di prostitute, tutti devoti del miracolo, casti nelle ore libere di malattia occulta; terra di eroi a peso d'oro e sangue, e santi con spaccio di mercanzie varie nel profondo della virtù; terra triste alla luce del sole calata, imbellettata, vile, piena di cortesie per gli stranieri che lasciano monete e trasportano pulci, oh pulci lusitane, per l'Europa; terra di monumenti in cui il popolo firma con la merda il suo anonimato; terra-museo in cui si vive ancora, con maiali per le strade, in case celtiche; terra di poeti così sentimentali che l'odore di un'ascella li manda in trance; terra di pietre levigate, secche come questi sentimenti di otto secoli di furti e padroni, baroni e conti; o terra di nessuno, nessuno, nessuno: io ti appartengo. Sei prostituta, depravata, sei più che una cagna in calore, sei peste e fame e guerra e dolore del cuore. Io ti appartengo ma esser mia, no.

Testi tratti da: Conheço o Sal ... e Outros Poemas, edição literária, Lisboa, Moraes Editores, 1974. Eros de Passagem - Poesia Erótica Contemporânea - Selecção e Prefácio de Eugénio de Andrade, Campo das Letras, Porto, 1997. Poesia I, Moraes Editores, 2ª edição, 1997. Poesia III, Edições 70, Lisboa, 1989. Traduzione dal portoghese di Mariangela Semprevivo m.semprevivo@libero.it