FILI D'AQUILONE
rivista d'immagini, idee e Poesia

Numero 39
luglio/settembre 2015

Svaghi & Feste

 

LA POESIA DI KATJA PERAT

di Jolka Milič



In delam umetnost

Govori se, da si ljudje po tihem
prizadevamo za smrt, ker vse organsko
teži k temu, da bi spet postalo anorgansko
in vsako gibanje teži k temu,
da ne bi bilo več gibanje.
Stvari razpadejo, ker si želijo,
da bi se jih pustilo pri miru.

Žalostni ljudje se predajajo,
kot se predaja srednjeveška mesta.
Po dolgih obleganjih. Stežka.
Samo pod lastnimi pogoji.
Ne zdržijo bremena. Krivda in žalost
se pravično razdelita
med vse, ki so zraven.

Da odklanjaš, ne pomaga,
če si brez srca, je koristno,
čeprav psihoanalitiki pravijo, da vnaprej umre,
kdor se odreče želji. Težko se srečujem
v ogledalih, ki me silijo v soočenje
in neusmiljeno sovraštvo do svojega obraza.
To me loči od lepih ljudi, ki si lahko privoščijo
objestnost in togoto, ne da bi s tem kaj
izgubili; zavarovani in ljubljeni vnaprej.

So resnicoljubni ljudje, ki zmorejo jasnost,
ne da bi se nenehno opominjali,
da še nobena neresnična reč ni bila lepa.
Ne izogibajo se svoji žalosti in v soočenjih
s svojimi porazi z določeno mirnostjo rečejo:
Zavedam se, da sem bil zapuščen. Zunaj
mojega dosega si. Nobenega smisla ni v
prepričevanju. Nihče ne ljubi, kadar se od njega zahteva.

Toda ti ljudje so se naučili stvari,
ki jih ne zmorem. Od njih me ločuje
nemoč, zakrinkana v občutek za čast,
ki vse, česar se dotakne, predela v teorijo.
In kadar zares postane neznosno, je vse, kar lahko,
da v pretirano rahločutni maniri čakam na
dež, ki bi uskladil vreme z mojim razpoloženjem.

Določena milost je v tem, da se rešiš
v umetnost. Milost, v kateri govoriš
razrešen prisile enega samega pogleda,
ki onemogoča govor in opozarja na nesposobnost,
ki se ji nikdar zares ne izogneš,
nepripravljen preživeti izpostavljanje,
ki ga zahteva to, da si človek.

Milina in naklonjenost terjata napor
in res je, da zame ni nič nikdar zlahka.
Nepomembno je,
je rekel nekdo, ki ga poznam.
Tvoje pesmi so nepomembne.
Umetnost potrebuje druge stvari.
Umetnost ne potrebuje ničesar,
V tem bi ji bila rada podobna.


E faccio arte

Si dice che noi, gente, sotto sotto
sollecitiamo la morte poiché tutto ciò
che è organico tende a ridiventare inorganico
e ogni movimento è incline
a non essere più movimento.
Le cose vanno in rovina perché desiderano
che le si lasci in pace.

Le persone tristi si arrendono
come si arrendevano le città medievali.
Dopo lunghi assedi. Penosamente.
Solo a condizioni poste da loro stesse.
Non essendo in grado di sopportare il peso. La colpa
e la tristezza vengano equamente suddivise
tra tutti che ne fanno parte.

Il tuo rifiuto non serve,
è utile, se sei senza cuore, sebbene
sostengano gli psicoanalitici che chi rinuncia
al desiderio muore in anticipo. Mi sento a disagio
incontrandomi negli specchi che mi spingono a
un confronto e a odio spietato del mio sembiante.
È ciò che mi separa dalle persone belle che possono
permettersi la spavalderia e il risentimento senza timore
di perdere qualcosa; protette e amate come prima.

Sono individui sinceri, capaci di chiarezza,
non insistono incessantemente a ritenere
che proprio nessuna cosa non vera era bella.
Non evitano la loro tristezza e a tu per tu con
le loro sconfitte dicono con calma inequivocabile:
Mi rendo conto di essere stato abbandonato. Sei
al di là della mia portata. Non c'è alcun senso nel
voler convincere. Nessuno ama quando da lui lo si esige.

Tuttavia questi individui hanno imparato cose
che io non ne sono capace. Da loro mi separa
l'impotenza, mascherata in sensazione di onore
che tutto ciò che tocca trasforma in teoria. E quando
la situazione diventa veramente insopportabile, tutto
ciò che posso è di aspettare in maniera esageratamente
sensibile la pioggia ad accordare il tempo con il mio umore.

C'è una certa grazia in questa possibilità di salvarti
nella poesia. Grazia nella quale parli
libero da costrizione di un'unica visione
che impedisce il discorso e denota incapacità
che non puoi veramente evitare,
impreparato a sopravvivere all'esposizione
che è un imperativo per essere un uomo.

La grazia e la disponibilità esigono sforzo
ed infatti, per me niente è mai di facile fattura.
È senza importanza,
ha detto qualcuno che conosco.
Le tue poesie sono insignificanti.
L'arte ha bisogno di altre cose.
L'arte non ha bisogno di nulla.
In questo vorrei assomigliarle.


Engels

Z gotovostjo lahko rečem,
da je edini moški, ki bi me lahko ljubil, ne da bi se silil s tem,
Friedrich Engels.

Med drugouvrščenimi obstaja tihi dogovor,
da lahko drug drugemu ob vseh trenutkih dneva
brez obveze
in brez fotografa, ki bi trenutek tlačil v večnost,
položijo glavo v naročje
in zahtevajo toplino.

Na stranišče grem,
da bi si popravila frizuro in razmazano maskaro.
Zaletim se v trop pobeglih iz zgodovinskih učbenikov.
V dolgi vrsti jih nese po ozkem hodniku.
Drenjajo se drug mimo drugega,
kot bi jih na koncu čakalo razodetje ali vsaj borovničeva pita.
Neprijetno mi je,
ko me Robespierre prime za ovratnik in me dvigne ob steni,
da z nogami bingljam deset centimetrov nad tlemi.
Jezen fant.
Toliko krvi za svobodo govora, in zdaj smo vsi tiho.
Nihče se ne čuti poklicanega.
Po kotih se mečkamo z drugimi zgubami.
Nihče ne bi predlagal svojega načrta za boljši jutri.
Nobenega nadčloveka ni nikjer,
ki bi se iznenada pojavil in rešil stvar.

Žal mi je za Robespierra.
Tisti njegov spis proti smrtni kazni je bil dober.
Z robom dlani grem ob njegovem obrazu.
Ni lep in velikokrat se je zmotil.
Vendar sem polna sočutja, ko tako razburjen stoji pred mano.
Pred zakonom sva enaka,
a treba mu bo razložiti,
da ima enakost, kot vse na svetu,
nekje svojo mejo, ki je tenka in komaj vidna.
Ne more me vzeti s sabo.
Vračam se k Friedrichu -
Nič velikega ni na njem.
Zatekam se k njegovi dobrotljivi drugorazrednosti,
kot se pravoverni Judje zatekajo v senco Njegovih peruti.


Engels

Posso dire con certezza
che l'unico uomo che potrebbe amarmi senza sforzarsi a farlo
è Friedrich Engels.

Tra i secondi classificati esiste un tacito accordo
che possono reciprocamente in ogni momento della giornata
senza alcun obbligo
e senza fotografo che a tutti i costi vorrebbe eternare l'istante,
posare la testa in grembo
e pretendere calore.

Vado alla toilette
per rimettermi a posto i capelli e rifarmi il trucco.
M'imbatto in un gruppo di fuggiaschi dai testi di Storia.
In una lunga fila attraversano di corsa l'angusto corridoio.
Fanno ressa scavalcandosi l'un l'altro
come se in fondo li aspettasse la rivelazione o almeno la crostata di mirtilli.
Mi sento a disagio
quando Robespierre mi afferra per il colletto e mi solleva a un pelo dalla parete
ed eccomi con le gambe penzoloni a dieci centimetri dal pavimento.
Un giovane collerico.
Quanto sangue per la libertà della parola, e adesso tutti stiamo zitti.
Nessuno se la sente di pronunciarsi.
Cincischiamo negli angoli con altri sfaccendati.
Nessuno a proporre un suo piano per un domani migliore.
Non c'è nessun superuomo da nessunissima parte
che apparirebbe all'improvviso a salvare la situazione.

Mi dispiace per Robespierre.
Quel suo discorso contro la pena di morte era ottimo.
Con le estremità della mano sfioro il suo viso.
Non è bello e spesso sbagliava.
Tuttavia sono piena di compassione mentre se ne sta così eccitato davanti a me.
Davanti alla legge noi due siamo uguali,
ma bisognerà spiegargli
che l'uguaglianza ha, come tutto al mondo,
un suo limite che è sottile e appena visibile.
Non può prendermi con sé.
Torno da Friedrich –
Su di lui non c'è niente di grande.
Mi rifugio nella sua benigna mediocrità
come si rifugiano gli ebrei ortodossi all'ombra delle Sue ali.


Rudarji

Blagor rudarjem.
Njim ni treba pisat pesmi.


I minatori

Beati i minatori.
A loro non occorre scrivere poesie.


S kom spijo pesniki

Reče se,
da se ljubimo,
zato prazna mesta
med telesi
zapolni lepa kultura.
Pesniki vedno spijo z literarnimi osebami.
Pesniki, ki oblačijo
slečene ljudi
V glagole v nedoločniku,
pesniki,
ki zjutraj molče spijejo kavo,
preden grejo,
in veš, da jih ne bo nazaj.

Gane -
kot ganejo ameriške avtoceste,
lepo,
ki nastane,
kadar se ne obremenjujemo s prisotnostjo.
Sicer pa nič posebnega,
vse skupaj.
Kot pri blagajničarkah in taksistih,
neupogljiva resničnost
in strah pred praznim prostorom.
Stvari,
ki jih počnemo
s telesi drugih ljudi.
Ljubezen.


Con chi dormono i poeti

Si dice
che facciamo l'amore,
perciò gli spazi vuoti
tra i corpi
li riempie la bella cultura.
I poeti dormono sempre con persone che fanno letteratura.
I poeti che vestono
la gente nuda
in verbi all'infinito,
i poeti
che al mattino bevono il caffè in silenzio
prima di andarsene,
e sai che non faranno ritorno.

È commovente –
come sono commoventi le autostrade americane,
il bello
che si forma
quando non ci sobbarchiamo eccessivamente con la presenza.
Peraltro niente di speciale,
tutto sommato.
Come dalle cassiere e i tassisti,
realtà inflessibile
e paura davanti a uno spazio vuoto.
Le cose
che combiniamo
con i corpi degli altri.
L'amore.


Smrt ljudi brez ljubezni

Kdor ima čas in zna opazovati,
lahko v romantičnih februarskih večerih gleda,
kako prazna telesa padajo ob tlakovce,
kako slovanska duša
s pregovorno partijsko odločnostjo
zavrže vse, čemur se je odrekla ljubezen,
tudi povsem koristna, zdrava telesa,
ki jih mogoče kdo pobira, ko odslužijo,
in jih nalaga enega na drugo v kleti,
če bo kdaj nuja.
Ne bi verjeli, kako hitro padejo ljudje,
kadar ne vejo, na čem naj bi se utemeljevali.


La morte della gente senza amore

Chi ha tempo e sa osservare
può vedere nelle romantiche serate di febbraio
come cadono corpi vuoti sull'ammattonato,
come l'anima slava
con la proverbiale risolutezza partitica
rinnega tutto quello a cui l'amore ha rinunciato,
anche corpi del tutto sani e utili
che probabilmente qualcuno raccoglie, ormai in disuso,
e li ammucchia l'uno sull'altro in cantina,
in caso di bisogno nel futuro.
È incredibile, con che sveltezza cade la gente
quando non sa su che cosa fondare le proprie speranze.


Kaj je dialektika

Vsakič, ko nekdo reče
pička,
si želim, da bi šla na kavč v kotu pod deko brat
       Fenomenologijo duha.
Vsakič, ko nekdo reče
Fenomenologija duha,
si želim, da bi ga prijela za roko in se šla z njim poljubljat
       na požarne stopnice.


Che cos'è la dialettica

Ogni volta quando qualcuno mi dice
fica,
mi vien voglia di sedermi sul divano in un angolo e sotto la coperta leggere
       la Fenomenologia dello spirito.
Ogni volta quando qualcuno dice
Fenomenologia dello spirito,
mi vien voglia di prenderlo per mano e di andare a
       sbaciucchiarmi con lui sulla scala di sicurezza.


Strah pred jezikom

Vse je jezik,
rečeš,
in mizo med nama zasedejo
misli, ki ostajajo na koncu stavkov.
Obrazi južnoameriških starešin
s platna na steni
bdijo nad nama.
In so tiho.
Po toplem in suhem diši
in po sadju,
ki polni ladjevja srebrnih pladnjev.
Kar rečem,
je več kot beseda
in manj, kot sem jaz.
Rolete so spuščene,
življenje z druge strani okna
je tiho.
Še ta kozarec medu spijem,
preden te poljubim;
nobene besede več.
Jezik je tvoj zaveznik.


Paura di fronte alla lingua

Tutto è lingua,
dici,
e il tavolo tra noi due lo stanno occupando
i pensieri che restano alla fine delle frasi.
I volti dei capitribù del Sud America
da una tela alla parete
vegliano su di noi.
In silenzio.
Sa di caldo e di asciutto
e di frutta fragrante
che riempie i navigli dei vassoi d'argento.
Ciò che dico
e più di una parola
e meno di ciò che sono io.
Le tapparelle sono abbassate,
la vita dall'altra parte della finestra
tace.
Bevo ancora questo bicchiere di miele
prima di baciarti;
neanche una parola più.
La lingua è la tua alleata.


Jebi se, Ginsberg

Jesen je neusmiljena,
kadar računaš z lepoto,
za katero si predpostavil, da ti pripada,
v minutah,
ko nisi bil pripravljen razumeti,
da stvari ne pripadajo.

Vsak lahko reče,
da je videl najboljše ljudi svoje generacije
propasti,
ampak redkim se zgodovina prikloni za propad,
vsak lahko reče,
da je
teža sveta
ljubezen,
ampak redkim
da ljubezen priznanje,
da se niso motili.
Jesen je neusmiljena za samotne Evropejce,
naklonjene brezupu,
ki se v dolgih plaščih naslanjajo na zidove,
zapuščeni od bogvečesa,
zavistni smo, veš,
ne do noči v neogrevanih stanovanjih
in alkoholnega delirija,
do abstraktnih stvari,
do načina, kako nosiš svoje obleke
in si svoja lastna zgodovina.
Predpostavili smo,
da veš,
kaj je svoboda,
in kadar mislimo nate,
se nam zdi,
da kjer si, gre poletje v neskončnost,
vsak lahko reče,
da je čemu
(čeprav pogosteje ljudem kot državam)
dal vse
in je zdaj nič,
ampak države ne poslušajo,
kaj šele ljudje.
Samo za občutek,
da je
vse dosegljivo
v pogledu
na prostranost,
da te omejuje resničnost,
se pa vedno lahko zanašaš,
da ti je svoboda,
ki si ti sam,
brezpogojno na razpolago,
da lahko rečeš
želim si
in se dotakneš,
ne da bi se na pol poti
ustavil v krču,
samo za ta občutek,
zlahka zamenjam svoj avto
in gotovo prenočišče vsako noč
in izobrazbo,
za katero si prizadevam,
stvari, ki jih imenujem varnost
in pri tem ne vem,
če so dorasle svojemu imenu.
V tem je zavist.
Pojma nimaš,
kako jezna sem
na slučajnosti,
ki me ločujejo od stvari, ki niso jaz,
in nujnosti,
ki me z ničejansko gesto vsakič znova vrnejo v to,
kar mi je namenjeno.
Ljudje pogrešamo vonje
in pogrešamo dotike
in pogosto pogrešamo stvari,
s katerimi se nismo nikdar srečali,
svobodo, na primer,
ljudje se stežka ločimo od stvari,
ker ne vemo, kako bi bili nežni z njimi,
ne da bi jih lastninili.
Gibanje,
izmuzljivost,
sprememba.
O tem ne vemo veliko.

Drži,
da je teža sveta
ljubezen,
ampak, čisto po pravici,
koga briga?


Va' a farti fottere, Ginsberg

L'autunno è impietoso
quando conti sulla bellezza
che supponevi ti appartenesse,
nei minuti
in cui non eri pronto a comprendere
che le cose non appartengono.

Ognuno può dire
di aver visto le migliori persone della sua generazione
andare in rovina,
ma solo a pochi la Storia s'inchina per via del tracollo,
ognuno può dire
che il peso
del mondo è
l'amore,
ma a ben pochi
l'amore riconosce
di non essersi sbagliati.
L'autunno è spietato per gli europei solitari,
inclini alla disperazione,
che in lunghi mantelli si appoggiano ai muri,
abbandonati da chissà che cosa,
siamo invidiosi, sai,
non della notte in appartamenti non riscaldati
e del delirio alcolico,
ma di cose astratte,
del modo come porti gli abiti
e sei la tua Storia personale.
Immaginavamo
che tu sapessi
cosa fosse la libertà,
e quando pensiamo a te,
ci sembra
che, dove ti trovi, l'estate si estenda all'infinito.
Ognuno può dire
di aver dato a qualcosa
(sebbene più spesso alla gente che alle nazioni)
tutto
e adesso è niente,
ma le nazioni (gli stati) non ascoltano,
figurarsi la gente.
Solo per la sensazione
che tutto
sia accessibile
considerando
la vastità
che la realtà ti limita,
ma puoi sempre fidarti
della libertà
che sei tu stesso,
e ti è assolutamente a disposizione,
da poter dire
desidero
e tocchi con mano
senza fermarti convulso
a metà strada,
unicamente per questa sensazione,
scambio a cuor leggero la mia macchina,
e un alloggio sicuro ogni notte
e l'istruzione
per la quale mi do da fare,
cose che chiamo sicurezza
ignorando se sono
all'altezza del loro nome.
In questo consiste l'invidia.
Non hai la più pallida idea
di quanta rabbia mi provochi
la contingenza
che mi separa dalle cose che non sono io.
E le necessità
che con gesto nietzscheiano di volta in volta mi rimandano
a ciò che mi è destinato.
Noi, umani, sentiamo la mancanza dei profumi
e l'assenza di contatti
e spesso abbiamo nostalgia di cose
con le quali non ci siamo mai incontrati,
per esempio, la libertà.
Noi, gente, ci separiamo a malincuore dalle cose,
ignorando quanta tenerezza avremmo dedicato a loro
se non ce ne fossimo appropriati.
Movimento,
guizzi, sussulti, contorsioni, divincolamenti,
trasformazioni.
Di questo sappiamo ben poco.

È indubbio
che l'amore
è il peso del mondo.
Tuttavia, detto sinceramente,
a chi gliene importa?


RAZUMETI RAZDALJO

Literatura postavlja nekaj nemogočih zahtev
kot napisati pesem o ltaliji,
ker je lepa in pomembna
in te zveže z vsem,
kar je v umetnosti vzvišenega,
ali napisati pesem o tem, kako se daješ dol,
ker morajo vsi razumeti,
kako spremenjena bo za vselej ljubezen,
odkar je šla skozi tvoje roke.

Treba je iti zelo daleč
ali uporabiti zelo zahtevna orodja,
da stvari kot pročelja cerkva
ali relief pokrajine
pridobijo na pomenu.
Biti neusmiljen,
prisiliti lepoto, da je nezavezujoča,
da se pusti opazovati z razdalje,
da ničesar ne zahteva zase.
Misliti kot lastniki velikih tovarn,
kot enciklopedisti,
kot oblast.
Treba se je vaditi v odmikanju,
dokler se ne izrišejo
domotožje v Bologni,
zamaknjenost v Neaplju,
neprimerna obutev v Firencah
in zobobol v Rimu,
pa tudi temperatura kože,
izrazi na obrazih in čuječnost ljudi,
ob katerih se zbujaš,
razvrščeni, umeščeni, obvladani.

Saj pride prav -
razumeti razdaljo.
V pasu vsakodnevnega,
kjer določene plasti razumevanja,
četudi lepe in pomembne,
odpadejo
in ne mores več računati na njihovo oporo,
v pasu, kjer se govori, poljublja in posluje,
v pasu interesov,
med človeškimi stvarmi,
pod vladavino prizadevanj,
smrti, družinskih sporov
in neuskladljivih političnih odločitev,
sredi nežne brezobzirnosti
organskega sveta in tržnega gospodarstva -
pride prav.

Popisati
(kot nekdo,
ki lahko vsaki rani natančno odmeri, kako globoka sme biti,
kot nekdo, ki je komaj še vpleten)
sonce, kako pade za kuliso Toskane
ali kako se dvigne nad golo ramo
na tvoji levi,
je učiti se obvladovati svet.
lzpolniti nemogoče zahteve literature je
učiti se preživeti.


CAPIRE LA DISTANZA

La letteratura pone parecchie esigenze impossibili
quali scrivere una poesia sull'Italia
essendo bella e importante
e ti unisce a tutto ciò
che nell'arte è sublime,
o scrivere una lirica su come fai sesso con qualcuno,
affinché tutti comprendano
come diverso sarà per sempre l'amore
da quando è passato attraverso le tue braccia.

Bisogna andare molto lontano
o usare arnesi molto sofisticati
affinché le cose come le facciate delle chiese
o il rilievo dei paesaggi
diventino più importanti.
Essere spietati,
indurre la bellezza a non essere coercitiva,
a lasciarsi osservare da lontano
e che per sé non pretenda niente.
Pensare come i proprietari di grandi fabbriche,
come gli enciclopedisti,
come il potere.
Bisogna allenarsi allo scostamento
finché non si manifestano
la nostalgia a Bologna,
l'estasi a Napoli,
calzatura inadatta a Firenze
e mal di denti a Roma,
inoltre la temperatura della pelle,
le espressioni sui visi e la sollecitudine della gente,
schierata, sistemata, controllata,
accanto alla quale ti svegli.

In fondo, fa comodo
capire la distanza.
Nella fascia del quotidiano,
dove certi aspetti della comprensione,
anche se belli e significativi,
decadono
e non puoi contare più sul loro sostegno,
nell'ambito dove si parla, si bacia e si opera,
nella fascia degli interessi,
tra cose umane,
sotto la direzione di impegni,
di morte e litigi familiari
e di inconciliabili scelte politiche,
in mezzo a una dolce sfrontatezza
del mondo organico e dell'economia di mercato –
fa comodo e viene a proposito.

Registrare
(come qualcuno
che a ogni ferita calcola esattamente quanto profonda può essere,
come qualcuno che è ancora leggermente coinvolto)
il sole che cala dietro le quinte della Toscana
o come si alza sopra la spalla nuda
alla tua sinistra,
è imparare a dominare il mondo.
Realizzare le impossibili istanze della letteratura
è apprendere a sopravvivere.


NEŽNOST

Pomiritev
s svetom, razmajanim od negotovosti,
se vedno približuje v enaki podobi:

da nekdo pazi –
ne nujno name,
gotovo pa na nekaj,
kar si delijo vse občutljive stvari;
(nekatera priznanja,
premiki na nekaterih obrazih,
somrak, ki preči goro)
lepo,
ki ga je nemogoče ponižati v opombo –

da nekdo s svojo nežnostjo
čuva resničnost.


TENEREZZA

La ritrovata armonia
con il mondo, scombussolato dall'incertezza,
si presenta sempre con una identica immagine:

che qualcuno vigila –
non necessariamente me,
ma certamente qualcosa
che condividono tutte le cose sensibili
(qualche ammissione,
mimica facciale su certi visi,
il crepuscolo che attraversa la montagna)
il bello
che è impossibile umiliare riducendolo a una nota a tergo –

che qualcuno con la sua tenerezza
custodisce la verità.


LJUBEZEN

Ta pesem ima dve skrajnosti.
V prvi veš,
da si tujec v tuji deželi,
gost na tuji zabavi,
da ničesar ne razumeš in ti nič ne pripada,
in druga je ljubezen.

Ko stopi v prostor,
razsoden človek ve,
da je sam.
Ve, da ljudje
sekamo glave in lomimo ude,
vežemo z vrvmi, verigami in pogodbami,
zaklepamo v kleti in na podstresja visokih stolpov.
Razsoden človek se boji drugega
in bolj od česarkoli drugega
se boji samega sebe.
Ko stopi v prostor,
stopi v temen, neprehoden
gozd.

V ljubezni ni nič drugače,
samo včasih se zazdi,
da nas je nekdo,
ki je pomotoma gledal v našo smer,
videl.

Ljubezen je lom svetlobe in veš,
da ne vzdrži.
Ničesar ni,
kar bi strah lahko zadržalo na varni, trajni razdalji.
Ko ujameš svoj odsev v vitrini, vidiš,
kako z uglajenega obličja oprezno zre
divja žival.


AMORE

Questa poesia ha due estremità.
Nella prima sai
che sei un forestiero in terra straniera,
un ospite a un festino in casa d'altri,
che non capisci nulla e nulla ti appartiene,
e la seconda è l'amore.

Quando arriva in qualche posto
un individuo sensato sa
di essere solo.
Sa che noi, gente,
tagliamo le teste e spezziamo le membra,
leghiamo con corde, catene e contratti,
mettendo sottochiave in cantina e nelle soffitte di alte torri.
Una persona ragionevole teme il prossimo
e più di ogni altra cosa
ha paura di se stessa.
Quando giunge in qualche luogo,
entra in un bosco oscuro
e impenetrabile.

In amore non è affatto diverso
solo talvolta ci sembra
che qualcuno,
che guardava per sbaglio dalla nostra parte,
ci abbia visti.

L'amore è rifrazione della luce e lo sai
che non dura.
Non c'è niente che potrebbe trattenere
la paura a debita e permanente distanza.
Quando cogli il tuo riflesso nella vetrina, vedi
come da una faccia distinta e raffinata ti fissa
con diffidenza una bestia feroce.


MOJSTROVINA

Otožna sem, ker vem, da ta pesem ne bo nikdar mojstrovina,
čeprav razume,
kako nemočen je človek v rokah usode,
da je Zahod veličasten, ker propada,
da je vsaka govorica vaja v laži,
da ljudje z arogantno, a neodpravljivo gesto
pozivamo majhne stvari, naj služijo v svoji priročnosti,
in parke, naj izkazujejo svojo poslušnost urbanistom,
da gradimo domove v negostoljubnem svetu,
nosimo svojo žalost kot dragocen nakit,
v ljubezni slabo izbiramo in umremo mladi.

S to pesmijo je tako,
kot bi nekomu, ki je lep in pameten in vam je pri srcu,
vendar z njim ne morete zaživeti,
potem ko bi izčrpali vsa sredstva
in razložili vse, česar se ne da razložiti,
rekli, da ste ga res ljubili, le trenutek ni bil pravi.


CAPOLAVORO

Sono malinconica sapendo che questa poesia non sarà mai un capolavoro,
anche se capisce
com'è impotente l'uomo nelle mani del destino,
che l'Occidente è magnifico perché va in sfacelo,
che ogni linguaggio è un esercizio di menzogna,
che noi gente con un gesto arrogante, ma insopprimibile
invitiamo le piccole cose a essere utili nella loro praticità,
e i parchi a dimostrare la loro ubbidienza agli urbanisti,
dato che costruiamo le case in un mondo inospitale
portiamo la nostra mestizia come gioielli,
in amore facciamo cattive scelte e moriamo giovani.

Con questa poesia è così
come se a qualcuno - che è bello e giudizioso e vi sta a cuore,
ma con lui assolutamente non riuscite a convivere,
dopo aver esaurito tutti i mezzi
e spiegato tutto quello che non si può spiegare - finireste per
dire di averlo amato veramente, solo il momento era sbagliato.


OŽENJE POKRAJINE

Vse bolj nujno je kopičiti poletja.

Podrobnosti so vsak dan ostrejše,
pa tudi več jih je
in bolje so oborožene,
spomin pa začenja zbirati besede kot
obračun ali
obžalovanje,
in čeprav nočeš,
te zresni.

lti po ovinku
pomeni pozorno opazovati,
kaj sestavlja stvari, besede in pojme,
razbirati neznatne razlike,
kot so med
dvema različnima tišinama,
od katerih prva spremlja stvari,
ki te nikakor ne zaznamujejo,
in druga tiste druge,
ali med tem, kaj pomeni
razpustiti se v propad in kaj pomeni razpustiti se v Ijubezen,
razumeti, kako nastane zlo
ali da se ne da z ničimer izposlovati
boljšega pogajalskega izhodišča nasproti smrti.

lti naravnost
pomeni kopičiti poletja,
med katerimi nekatera pretiravajo
z mariačiji na avtobusih
in saksofonisti na strehah jutranjih hiš,
nekatera poskrbijo zate,
kot dobre gospodinje
skrbijo za potepuške mačke,
nekatera pa te premišljeno
držijo daleč od doma.
Kopičiti poletja,
vsakič znova povedati kaj zelo natančnega o pokrajini,
čeprav ali ravno zato ker
je vsak dan nekoliko ožja.


RESTRIZIONE DEL PAESAGGIO

È sempre più necessario accumulare estati.

I dettagli sono ogni giorno più netti,
e persino più numerosi
e molto meglio armati,
la memoria intanto comincia a raccogliere le parole come
rendiconto o
rammarico,
e anche se non vuoi saperne
devi prenderle sul serio.

Andare per le lunghe
significa osservare attentamente
che cosa compone le cose, le parole e i concetti,
distinguere tra differenze irrilevanti
come tra
due diversi silenzi,
dei quali il primo accompagna le cose
che assolutamente non ti designano,
e il secondo quelle altre,
oppure tra il significato
accasciarsi in un abisso o abbandonarsi all'amore,
capire come nasce il male
o che non è possibile in alcun modo conseguire
un migliore punto di partenza di fronte alla morte.

Andare direttamente
significa accumulare estati
tra le quali talune esagerano
con i mariachi sui pullman
e i sassofonisti sui tetti delle case al mattino,
Talaltre si prendono cura di te,
come brave casalinghe
si occupano dei gatti randagi,
e talune ti tengono apposta
lontano da casa,
ad accumulare estati, raccontare
ogni volta di nuovo qualcosa di esatto sul paesaggio,
nonostante o forse proprio perché
ogni giorno è un pochino più stretto.


KJERKOLl ZASPIM

V večernih poročilih,
v sosednji sobi,
v govoricah jehovcev,
v reklamnih oglasih za humanitarne organizacije,
med gimnazijskimi pari,
pod težo moje odločitve
razpada svet.
Ne ker je neznosno,
ker je neizogibno
in ker so trdne in gotove samo stvari,
ki so v napoto,
smrt, uničenje in davkarija.

Svojo osebno in nemoč zgodovine
prepoznam po ponavljanju,
zato vem, da vsak dom,
ki ga razpustiš,
terja izgradnjo novega.

Dom,
ki tlači dlani v druge dlani,
ki pesmi o grozi sili postati pesmi o ljubezni
in iz zbeganih najstnikov dela starše.

Dom,
prhek,
kot sta zapuščanje in vračanje,
ampak zlahka dostopen,
kjerkoli zaspim.


DOVUNQUE MI ADDORMENTO

Nei notiziari serali,
nella camera attigua,
nei discorsi dei testimoni di geova,
negli annunci pubblicitari per le organizzazioni umanitarie,
tra le coppie ginnasiali,
sotto il peso delle mie decisioni
il mondo sta andando in sfacelo.
Non perché è insopportabile,
ma perché è inevitabile,
essendo solide e certe soltanto le cose
che sono d'impiccio,
la morte, la rovina, l'esattoria.

La mia personale impotenza e quella della Storia
le riconosco a furia di ripetizioni,
perciò so che ogni casa
che smembri
esige la costruzione di una nuova.

La casa,
che caccia le sue mani in altre mani,
che costringe poesie d'orrore a diventare poesie d'amore
e da adolescenti confusi e disorientati fa i nostri genitori.

La casa,
caduca, inconsistente,
come lo sono l'abbandono e il ritorno,
ma di facile accesso,
dovunque mi addormento.


ZBOGOM, OROŽJE

Počasi, nežno in brez obžalovanj
izgubljam stik z jezikom.

Na mestih, kjer me uravnovešajo reči,
o katerih je nemogoče razpravljati,
ne da bi jih opraskal
(obroba otoka na pobarvanem nebu,
velikodušne utvare o naklonjenosti,
roka, ki ve, kje se bo telo najbolj odzvalo),
v tišini brez prič
vadim arhiviranje spominov.

Počasi, nežno in brez obžalovanj
se odrekam nesporazumom, ki nastanejo,
kadar resničnost prerišem v to,
kar ljudje, ki jim nežnost predstavlja nezaslišan napor,
berejo kot posmeh
in kar ljudje, ki jim nežnost predstavlja socialni kapital,
berejo kot metaforo
in pri tem vržejo reči iz krhkega ravnovesja,
za katero se iz dneva v dan borijo milijarde insektov,
tropskih rastlin, carinikov in zelo zaljubljenih ljudi.

Počasi, nežno in brez obžalovanj
opuščam književnost,
ker še Milan Kučan ve,
da so sanje dovoljene samo izjemoma,
nov dan pa je treba izbojevati
z nepredstavljivo natančnostjo.


ADDIO ALLE ARMI

Pian piano, dolcemente e senza rimpianti
sto perdendo il contatto con la lingua.

Nei punti in cui mi equilibrano le cose
delle quali è impossibile discutere
senza scalfirle
(orlatura d'isola su un cielo colorato,
magnanime illusioni di affezione,
una mano che sa dove il corpo reagirà meglio),
in silenzio senza testimoni
mi addestro ad archiviare i ricordi.

Pian piano, dolcemente e senza rimpianti
rinuncio ai malintesi che sorgono
quando trascrivo la realtà in ciò che certe persone,
alle quali la tenerezza rappresenta una incredibile faticaccia,
leggono come scherno,
e altre persone che ritengono la tenerezza un capitale sociale,
leggono invece come metafora
e così facendo gettano le cose dal precario equilibrio
per cui lottano di giorno in giorno miliardi di insetti,
di piante tropicali, di doganieri e di individui molto innamorati.

Pian piano, dolcemente e senza rimpianti
abbandono la letteratura,
dato che perfino Milan Kučan(*) sa
che i sogni sono permessi solo eccezionalmente,
dovendo noi tutti lottare per guadagnarci un nuovo giorno
con inconcepibile esattezza.

(*) Notissimo politico e statista sloveno.


Le poesie sono tratte da tutte e due le raccolte citate nel profilo biografico.


POESIA - LIBERTÀ
Katja Perat


Nel mio intimo, per così dire da sempre ero e sono convinta che parlare di poesia è un'occupazione che per mancanza di senso assomiglia finanche troppo alle spiegazioni delle barzelette. Quindi di poesia non si parla, ma se la scrive, e a coloro che hanno veramente molta fortuna, non occorre neanche scriverla, essendo data loro la possibilità di viverla.

Ma quando nonostante tutto devo esprimere la mia opinione, di solito dico che credo anche che la poesia come del resto tutta l'arte sia in fin dei conti una sorta di pareggio per il male, le crudeltà, le sofferenze e la miseria in generale che ci toccano e imperversano. Che è uno dei tentativi disperati dell'uomo di controllare ciò che sfugge al controllo, descrivere, nominare, con la parola padroneggiare la materia che vortica incoercipibilmente intorno a noi e in noi. Insomma uno strumento, nato dalla paura che dalla paura ci difende.

Ma credo inoltre che la poesia sia un'impresa nel senso di azienda molto meno seria - ginnastica cognitiva, un gioco della lingua come argomento e come parola, un gioco del significante con il significato e viceversa, un gioco senza significanti e significati, uno slittamento linguistico o sbandata nel vuoto che, come le parole che a qualche individuo insonne si condensano nella testa in stato di delirio, talvolta inaspettatamente producono frutti ricchi di accezioni e senso o perlomeno di bellezza. Amore, gioia o passione della lingua e un rapporto continuo con essa, esercizio, sperimentazione, prove e verifiche.

Però bisogna capire prima di tutto che la poesia, quando non vuole, non è niente di tutto questo che abbiamo elencato. Non è assolutamente necessario che lo sia. Essendo più di ogni altra cosa, libertà.


Traduzione dallo sloveno di Jolka Milič




Katja Perat
è nata nel 1988 a Ljubljana, dove vive e lavora. Si è laureata alla Facoltà di filosofia della sua città natale in Filosofia e Letteratura comparata. Dal 2009 membro attivo della rivista letteraria studentesca Idiot.
Dal 2007 pubblica poesie anche nella rivista Literatura, dal 2010 invece critiche e saggi letterari in Literatura, Air Beletrina e nel quindicinale Pogledi.
Ha pubblicato due raccolte di poesia: Najboljši so padli (I migliori sono caduti), Beletrina, Lj 2011 (vincendo il premio per la più bella opera prima dell'anno) e Davek na dodano vrednost (Imposta sul valore aggiunto), LUD Literatura, Lj 2014.

(foto di Tihomir Pinter)


jolka.milic@siol.net