|
POESIE DI MARIANO PEYROU
da Il sale
*
Suena el timbre y puede ser
cualquiera pero no es cualquiera sino
típicamente una tía o amigos de
los padres. Nunca hay que abrir la
puerta a los desconocidos, como mucho a un
señor que ofrece cosas insignificantes. Pudo
haber también un policía, con esa
ambigüedad que tienen a los siete años,
para qué acordarse ahora de algo. La apertura
de esas primeras puertas desde abajo, instante
siempre mal estructurado a ambos
lados de la mirilla, y la siempre
inútil simpatía de los adultos que por
fin entran en casa. El salón
está tan ordenado, ahora es ajeno,
daría casi miedo ser yo mismo o mis
dibujos y raquetas, daría casi
ganas de contar que los padres mienten
y esta seriedad de los sillones y la
mesa y de los padres es disfraz, que hay
té pero el azucarero está lleno de sal. Existen distintas maneras de abrazar
a la almohada, como se puede
uno meter en la bañera cuando aún
no está llena, o tener y por lo tanto
ser en secreto algún insecto. Desde la
cama son gritos las palabras en
el cuarto de al lado, y el ruido
de las copas una vajilla rota. Las
certezas: sé que soy yo
el que abraza esta almohada porque esta
almohada es la mía; sé que esta almohada
es la mía por su forma de abrazarme.
*
Suona il campanello e può essere
chiunque però non è chiunque bensì
tipicamente una zia o amici dei
genitori. Non si deve mai aprire la
porta agli sconosciuti, al limite soltanto a un
signore che offre cose insignificanti. Poteva
esserci anche un poliziotto, con quella
ambiguità dei sette anni,
perché ricordarsi ora di qualcosa. L’apertura
di quelle prime porte da sotto, istante
sempre strutturato male in entrambi
i lati dello spioncino, e la sempre
inutile simpatia degli adulti che
finalmente entrano in casa. Il salone
così ordinato, ora è estraneo,
farebbe quasi paura essere io stesso o i miei
disegni e racchette, verrebbe quasi
voglia di raccontare che i genitori mentono
e che questa serietà delle poltrone e del
tavolo e dei genitori è maschera, che abbiamo
del tè però la zuccheriera è piena di sale. Esistono distinte maniere di abbracciare
il cuscino, come si può
entrare nella vasca da bagno quando ancora
non è piena o avere, e per tanto
essere, in segreto un insetto. Dal
letto sono grida le parole nella
stanza confinante, e il rumore
dei bicchieri una stoviglia rotta. Le
certezze: so che sono io
colui che abbraccia questo cuscino perché questo
cuscino è mio; so che questo cuscino
è mio per il modo in cui mi abbraccia.
*
Murmurando un idioma que
entiende cualquier célula, llega el
mar hasta las puertas de un niño que
se moja. El mar hospital es el mar
aeropuerto, a diez kilómetros de altura
se traza una línea sobre la arena donde no
alcanzan las olas con sus manos maternas
y hasta siempre el agua por los
tobillos. El mar verano no es el
único, está también el mar en la ciudad
exilio: el cable del teléfono enterrado
en el fondo, nombres que superan el
naufragio y se arrepienten y reclaman
apellidos, la gestación de una mitología,
la necesidad de aprender a despedirse
sin haber aprendido a saludar
y sobre todo la precaución de
no pisar las junturas de las baldosas, no
acercarse a los bordes ni conjurar
lo liminal o la antizona. El mar
asoma en todo lo que es
puerta: los ocasos, las bocas, la
música, estar solo; asoma y anticipa
la isla y el azar, la sensación de
consecuencia sin causa conocida. El mar dos polos también finge, simula un
pez lineal, adusto, recurrente; y pájaro,
se resiste al resumen y a la síntesis, pez
cuyo vuelo se aloja en otro mar.
*
Mormorando una lingua che
comprende qualsiasi cellula, arriva il
mare fino alle porte di un bambino che
si bagna. Il mare ospedale è il mare
aeroporto, a dieci chilometri di altitudine
si traccia una linea sulla sabbia dove non
arrivano le onde con le loro mani materne
e per sempre l’acqua fino alle
caviglie. Il mare estate non è
l’unico, c’è anche il mare nella città
esilio: il cavo telefonico sotterrato
nel fondo, nomi che superano il
naufragio e si pentono e reclamano
cognomi, la gestazione di una mitologia,
la necessità di apprendere a dire addio
senza aver appreso a salutare
e soprattutto la precauzione di
non pestare le giunture delle mattonelle, non
avvicinarsi ai bordi né evocare
il liminale o l’antizona. Il mare
si affaccia in tutto ciò che è
porta: i tramonti, le bocche, la
musica, stare da solo; s’affaccia e anticipa
l’isola e il caso, la sensazione di
conseguenza senza causa conosciuta. Finge anche il mare due poli, simula un
pesce lineare, severo, ricorrente; e uccello,
resiste al riassunto e alla sintesi, pesce
il cui volo alloggia in un altro mare.
*
Piedra que pega contra el
metal de una farola, piedra otra vez
hasta que estallan la bombilla y la
celebración. Piedras las consignas
de la tribu, uniformes los disfraces
transgresores, doctrinas las tesis de los ateos,
de las larvas rebeldes que pasan una llave
sobre la chapa de los coches grabando qué
desgarro, que arrancan y vacían extintores en
la calle para apagar qué incendio.
En su camino hacia la mariposa
no pueden eludir el laberinto de la televisión
o la miseria y se arrancan la piel
por no saber pedir una caricia, la
piel que no se regenera y hará falta una
máscara, piedra que pega contra el
espejo y no lo rompe. La sal es la sal de la
vida, aletheia constante, y al no haber vida
el resultado es una intensa sed que simpatiza
con el fuego, emergencias que comparten
solución y construyen puentes ocultos
por los que sin embargo se puede conducir
del miedo al hecho, del
deseo a la fe, asociaciones
que prometen y se esfuman, córtate
una oreja y serás un genio de la
pintura, patadas piedras a retrovisores
y papeleras; nada contiene toda mi
basura y conviene no
ver, no oír.
*
Pietra che batte contro il
metallo di un lampione, pietra un’altra volta
fin che esplodono la lampadina e la
celebrazione. Pietre le consegne
della tribù, uniformi i travestimenti
trasgressori, dottrine le tesi degli atei,
delle larve ribelli che passano una chiave
sulla lastra delle auto incidendo che
taglio? che strappano e svuotano estintori per
strada per spegnere quale incendio?
Nel loro tragitto verso la farfalla
non possono evitare il labirinto della televisione
o la miseria e si strappano la pelle
per non sapere chiedere una carezza, la
pelle che non si rigenera e bisognerà fare una
maschera, pietra che colpisce contro lo
specchio e non lo fa a pezzi. Il sale è il sale della
vita, aletheia costante, e al non esserci vita
il risultato è un’intensa sete che simpatizza
con il fuoco, emergenze che condividono
la soluzione e costruiscono ponti nascosti
per i quali tuttavia si può guidare
dalla paura al fatto, dal
desiderio alla fede, associazioni
che promettono e svaniscono, tàgliati
un orecchio e sarai un genio della
pittura, tiri calci a pietre, retrovisori
e cestini; nulla contiene tutta la mia
spazzatura ed è meglio non
vedere, non ascoltare.
*
Hablo para poder imaginarme
que estoy vivo, camino la función
primordial del lenguaje, salgo
allá donde el anhelo y las
ideas duran hasta que abro
la boca, poco menos que los efectos
ontológicos del eco. Los dedos
interrogan al buzón y los corresponsales
fallan. Hablo, salgo,
pero mi actividad constitutiva es gastar la paciencia.
El destino puede empezar a cumplirse en cualquier
nombre, verbo hasta entonces ilusorio, perseverante,
único. Algo habrá que transvase y amortigüe la demanda:
desvalijar carteros, agotar las funciones
secundarias, imantar los discursos que resbalan
por ahí. El material viscoso prende en cualquier
oquedad, la ausencia de lenguaje es capaz
de segregar lenguaje: una mirada
es un beso en potencia, un silencio
una orquesta que duerme, cualquier palo
es un cetro deseante de corona. Se dilata la nada.
La realidad es lo alterable por
error, el derroche fecunda el
ojo ajeno y ya están germinando los retratos.
*
Parlo per potermi immaginare
che sono vivo, percorro la funzione
primordiale del linguaggio, esco
là dove l’anelito e le
idee durano fino a che apro
la bocca, poco meno che gli effetti
ontologici dell’eco. Le dita
interrogano la buca delle lettere e i corrispondenti
falliscono. Parlo, esco,
ma la mia attività costitutiva è spendere la pazienza.
Il destino può iniziare a compiersi in qualunque
nome, verbo fino allora illusorio, perseverante,
unico. Qualcosa ci sarà che si travasi e attenui la richiesta:
svaligiare postini, esaurire le funzioni
secondarie, calamitare i discorsi che scivolano
per lì. Il materiale viscoso afferra qualunque
vacuità, l’assenza di linguaggio è capace
di segregare linguaggio: uno sguardo
è un bacio in potenza, un silenzio
un’orchestra che dorme, qualunque palo
è un scettro bisognoso di corona. Il nulla si dilata.
La realtà è l’alterabile per
errore, lo spreco feconda
l’occhio estraneo e già i ritratti stanno germinando.
EL DISCURSO PASIONAL
La luna obligatoria, prohibido
el reflejo, prohibida
la luz del mediodía.
Obligatorio el musgo,
obligatorios el paso y el abismo.
El cielo obligatorio y el infierno
opcional. Lo contingente
prohibido, la paciencia prohibida
y la contabilidad. ¿Lo provisorio? Depende,
pero nunca opcional. Obligatorio
el velo, obligatorio despojarse del velo,
la llave obligatoria o prohibida.
Los fundamentos prohibidos, vuelo integral,
tensión obligatoria. Opcional el recurso a lo
biológico, opcional el empleo de tristezas,
opcional el de la analogía y otros síntomas.
La gota prohibida,
obligatorio el mar.
La herida obligatoria y la sangre
tampoco, circulación total y sin embargo prohibido
mencionar la mitral o la tricúspide.
Prohibida la ley, prohibido
redactar el contrato vigente, prohibidos los ojos
en sus órbitas y en órbitas extrañas. El discurso opcional obligatorio.
IL DISCORSO PASSIONALE
La luna obbligatoria, proibito
il riflesso, proibita
la luce del mezzogiorno.
Obbligatorio il muschio,
obbligatori il passo e l’abisso.
Il cielo obbligatorio e l’inferno
opzionale. Il contingente
proibito, la pazienza proibita
e la contabilità. Il provvisorio? Dipende,
però mai opzionale. Obbligatorio
il velo, obbligatorio spogliarsi del velo,
la chiave obbligatoria o proibita.
I fondamenti proibiti, volo integrale,
tensione obbligatoria. Opzionale la risorsa al
biologico, opzionale l’impiego di tristezze,
opzionale quello dell’analogia e altri sintomi.
La goccia proibita,
obbligatorio il mare.
La ferita obbligatoria e il sangue
nemmeno, circolazione totale e tuttavia proibito
menzionare il mitrale o il tricuspide.
Proibita la legge, proibito
redigere il contratto vigente, proibiti gli occhi
nelle sue orbite e nelle orbite estranee. Il discorso opzionale obbligatorio.
EL DISCURSO ESTÉTICO
Significante sin
significado, acto más acá de lo simbólico,
metáfora sin tenor estable, palabra y
punto y más sentido en el punto
que en la palabra: otra manera de
hablar de amor o distribuir la
sal, la desdeñada por esos superficiales
para los que la belleza no es
lo más importante. La
belleza: un texto que no se deja
leer, aquí y aquí una línea exige
cerrar los ojos, detenerse a mirar;
un viaje que se disfruta
mediante la idea del retorno. Adiós a la supremacía
de la denotación. Vacío, nada más
que el vacío de raíles que corren
sin punto de llegada, puro origen,
y se bifurcan en secreto y
llegan sin saber si algo corre
sobre ellos: otra manera de
ser exactos. Inspirar con confianza y oxigenar el
signo; tu nombre, rostro invisible de
tu rostro, te sobrevive y siempre vuelve
otro, diferente de sí, trayendo días y raíles.
Esa riqueza, la del olfato, hace justicia
a lo único que admite ser mirado:
el leve, fértil movimiento de lo
que permanece.
IL DISCORSO ESTETICO
Significante senza
significato, atto più in là del simbolico,
metafora senza un saldo referente, parola e
punto e più significato nel punto
che nella parola: un altro modo di
parlare d’amore o distribuire il
sale, disprezzato da quei superficiali
per i quali la bellezza non è
la cosa più importante. La
bellezza: un testo che non si lascia
leggere, qui e qui una linea esige
di chiudere gli occhi, fermarsi a guardare;
un viaggio che si gode
attraverso l’idea del ritorno. Addio alla supremazia
della denotazione. Vuoto, nient’altro
che vuoto di rotaie che corrono
senza punto di arrivo, pura origine,
e si biforcano in segreto e
arrivano senza sapere se qualcosa corre
su di loro: un altro modo di
essere esatti. Inspirare con fiducia e ossigenare il
segno; il tuo nome, viso invisibile del
tuo viso, ti sopravvive e sempre torna
un altro, differente da sé, portando giorni e rotaie.
Quella ricchezza, quella dell’olfatto, fa giustizia
all’unico che ammette di essere guardato:
il lieve, fertile movimento di ciò
che rimane.
*
Bocinas luces ella el
volante qué dibujan
qué dicen los
análisis las
células las
ruedas en la
lluvia se extiende las
noticias que ella tapa con sus
nervios crecen giros hoy
hay prisa porque
así es la vida así
es la suerte es
la fuerte más
menos las distancias
un limpiaparabrisas que
levanta un puente el
otro que lo borra
la esperanza
ella es blanca
querida y tiene
la ciencia las
ciudades y sus
sábados y sus aeropuertos
volar volante pisar
ahora calcular
las lágrimas en las
ruedas la sangre en
los cristales los crist
alicia los frenos No soy Alicia señor soy su enfermera.
*
Clacson luci lei il
volante che disegnano
che cosa dicono le
analisi le
cellule le
ruote nella
pioggia si allarga le
notizie che lei copre coi suoi
nervi crescono giri oggi
c’è fretta perché
così è la vita così
è la sorte è
la forte più
meno le distanze
un tergicristallo che
innalza un ponte
l’altro che lo cancella
la speranza
lei è bianca
cara e ha
la scienza le
città e i suoi
sabati e i suoi aeroporti
volare volante pestare
adesso calcolare
le lacrime nelle
ruote il sangue nei
vetri i vet
alicia i freni Non sono Alicia signore sono la sua infermiera.
*
Silencio al fin,
silencio en los espejos y en
los libros, silencio en el descenso hacia
el hogar. Un hijo es el hogar más
huérfano, la palabra es un
hogar arrendado y ajeno,
el olvido es un hogar superpoblado,
la sal no ha sido nunca y nunca
será hogar. Silencio ante la huella
de la aventura, silencio
el equipaje. La
mayor aventura es levantarse
y dibujar un ser humano en las paredes
de la gruta, palpar con manos nuevas
la diferencia entre el objeto y su
representación, derramar y beber la
creación del concepto. Silencio
en la figura y de fondo el rumor tenso
que el teléfono emite en exclusiva para
quien espera inútilmente. Alguien,
ésa es la mayor aventura,
debería avisarme cuando se ahogue el último
pez. Entonces abriré las puertas
de todos mis hogares y que
salga el viento y después quién
sabe; por lo menos el olvido, más azul
que blanco, más agua que sal,
de los que se quedarán un rato más.
*
Finalmente silenzio,
silenzio negli specchi e nei
libri, silenzio nella discesa verso
casa. Un figlio è la casa più
orfana, la parola è una
casa affittata ed estranea,
l’oblio è una casa superpopolata,
il sale non è mai stato e mai
sarà una casa. Silenzio davanti l’impronta
dell’avventura, silenzio è
il bagaglio. La
più grande avventura è alzarsi
e disegnare un essere umano sulle pareti
della grotta, palpare con mani nuove
la differenza tra l’oggetto e la sua
rappresentazione, rovesciare e bere la
creazione del concetto. Silenzio
nella figura e dal fondo il rumore teso
che il telefono emette in esclusiva per
chi aspetta inutilmente. Qualcuno,
quella è la più grande avventura,
dovrebbe avvisarmi quando si annegherà l’ultimo
pesce. Allora aprirò le porte
di tutte le mie case e che
esca il vento e dopo chi
sa; almeno l’oblio, più azzurro
che bianco, più acqua che sale,
di quelli che rimarranno un po’ di più.
|
Mariano Peyrou nasce a Buenos Aires nel 1971, ma con la sua famiglia si trasferisce a Madrid nel 1976, dopo il colpo di stato militare, e qui tutt’ora vive. È sassofonista e si è laureato in Antropologia sociale. Ha pubblicato le raccolte poetiche: La voluntad de equilibrio (Fundación María del Villar, 2000), A veces transparente (Bartleby Editores, 2004), La sal (Pre-Textos, 2005) e Estudio de lo visible (Pre-Textos, 2007). In Argentina sono state pubblicate due antologie della sua opera: De las cosas que caen (Bajo la luna, 2004) e La unidad del dos (EDUCC, 2004). Un’antologia bilingue dei suoi testi è uscita recentemente in Portogallo: O discurso opcional obrigatório (Averno, 2009).
